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Hrubd silnice se v kraji droli do prikopu. Trava prortsta
Stérkem, pres kameny nadskakuji kola détského kocaru. Leva
noha ji pted chvili sjela po kluzkém $térku, kotnik tupé boli,
ziejmé si natahla §lachu, snazi se na chodidlo nepfenaset
plnou vahu. Uz nékolik hodin jdou pomalu, jen se plou-
zi, s kocary tésné u sebe, ¢as od casu se podpiraji, stiidaji
se v tlaceni. Na cestu uz dlouho neni poradné vidét. Jen
chvilemi k nim doséhne svétlo z baterek nebo reflektorti na-
kladnich aut, ale to se jesté tésnéji ptitisknou, zrychli krok
a kabatem prehozenym pies kocar zavali déti.

Nedokaze pfesné odhadnout, jak dlouho uz jdou. Jako
by jejich cesta trvala véky. Pfitom se jesté ani nerozednilo,
takze to nemuze byt vic nez nékolik hodin. Je unavena a jeji
spolecnice také. Ma zkusit zastavit se a odpocinout si?

Nékolikrat prochazely kolem lidi sedicich na zemi nebo
na kufru, se kterym se vlaceli. Nékolikrat také vidély, jak
k takovym ptibéhl mladik a rozbil jim hlavu pazbou pusky.
M¢la strach se zastavit. I pfes bolest v tfislech a v levé noze
se nutila k dal$im kroktim.

Divka vedle ni $eptala o Zizni.

Gerta nic netfekla. Méla vodu schovanou pro sebe a pro
dité, nemohla nabizet, kdyz nevédéla, co ji jesté ¢eka. I ona
méla zZizen, ale mlcela a dal se sunula krok za krokem, buh
vi kam.

Bth? Tomu piestala davérovat uz davno. Diiv se k nému
modlila, prosila jej, aby ji pomohl, aby néco udélal. Cokoliv,
co zméni jeji zivot. Pak pochopila, Ze Bth to za ni neudéla.
Ale uz bylo pozdé.

Od té doby se nemodlila a na Boha uz nemyslela. Chtéla
si vystacit sama, dokonce i ve chvili, jako je tato. Biih totiz
nevi, kam ji ted Zenou, to vi jen ti zufivi hejsci, a nakonec
mozna ze ani oni ne. Takovad nedozrala décka, dusila se
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vztekem, jejich hlasy k ni doléhaly a zase se ztracely v kiiku
lidi pfed ni. Nékolikrat je zahlédla na korbach projizdéjicich
aut, se vztyCenymi zbranémi pfipominali hlavu Meduzy se
spletitymi vlasy z hadt. Nasupena, rozlicend Medtza, vra-
zednice se zlovéstnou, ozralou hubou sprosté lazy. Podivej
se na né, a zemre$. Zkamenis, nebo t¢ zastreli. Nenavidéla
je, ale to bylo vSechno, co mohla. Jen nenavidét. A hlavné to
nedat najevo, chtéla-li prezit. Sla pokorné vedle své privod-
kyné a ml¢ela. Noc se svazovala k Sedavému ranu a kolem ni
se tahl priivod tichych, unavenych lidi. Jejich kroky, Sustot
zimnich kabatt a polohlasem pronasena slova pierusoval jen
krik hlidact, narky zranénych a ¢as od casu vystrely. Poko-
likaté uz, nebyla Gerta s to spocitat.

Kde ta hriiza vlastné zacala?

Ve chvili, kdy dopadaly kvétiny na dno matcina hrobu,
uz ji vSichni citili, uz se to védélo. I otce zneklidiiovala, pfes-
toze stale slepé véfil.

Kdyz se na néj Gerta ukosem podivala, vidéla, jak se
premaha, jak napind vSechny svaly v obliceji, jak pouli o¢i
a zase je skryva za nékolikerym pomrkavanim, jak se snazi
nebrecet. Ale mél by, myslela si Gerta, mél by plakat, sypat
si hlinu z matc¢ina hrobu na holé temeno lebky, z niz mu
ustupuji zbytky svétlych vlasti, mél by si ji mazat po tvari,
mél by ji nechat misit se slzami, a hlavné by mél volat o od-
pusténi. To by mél. Ne se tu v uniformé predvadét jak holub
na hrideli a v ¢estném krasopostoji sledovat, jak matcina ra-
kev mizi pod hroudami hliny. Nehdazejte ji tam, zastavte to!
chtélo se Gerté kticet, ale Friedrich jeji gesto zadrzel. Stiskl
ji pazi tak silné, az se vylekala. Friedrich také nebreci? Jak
by mohl, vérny obraz otctiv. Gerta znovu pohlédla do hlu-
boké diry, z niz uz jen misty probleskovala temné Seda rakev.
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Pohfteb byl skromny. Ale, ostatné, jim to viibec nezacalo. Ten
pohieb, ten uz byl pouhym ¢lankem fetézce katastrof, které
prichazely kazdy mésic, rok. Celou valku.

A pfitom byl zivot pfed ni tak krasny. A nejen jeji — také
Friedrichtiv, otctiv i matéin, Janincin i Karltv, Zivoty vSech
mély smysl a fad, odvijely se pospolu, v jednoté, do budouc-
nosti, jejiz kontury Gerta pfesné vidéla. V zimé dvaactyfica-
tého, kdy matka zmizela pod nahrobkem Schnirchd, se viak
uz obraz budoucnosti rozpadal. Tu posledni z jistot udusal
zastup na Bozi télo roku 1945. Ale tomu predchazela jesté
fada udalosti.
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I
Janinka byla kifehka, témét prisvitnd. Byla jako zlatoocko,
které s ¢irymi kiidly tkanymi ze zlatych nitek, pistaciovym
télickem a dlouhymi, dlouhymi tykadélky, jimiz Sermovalo
vstiic sklu okenni tabulky, ulpivalo v rohu parapetu, dokud
je Gerta nevypustila do teplé ¢ervencové noci. Janinka byla
kiehka jako papéri, vysoka drobnd divka s jemnymi oblina-
mi nader, hubenyma nohama a zavojem neporadné osttiha-
nych, pod ramena splyvajicich plavych vlast. Mlcela, kdyz
se s Gertou setkala poprvé, a nebylo to studem. Mlcela vétsi-
nou, uzaviena do vnitfniho svéta plného exotickych kvétin,
barevnych motylt, cizokrajnych zvirat a rostlin, které svymi
Slahouny splétaly ornamenty v arabesky nevidanych tvard.
Na okraj své vnitini krajiny poustéla Gertu i ostatni déti,
nejradéji véak pana Kmentu, kterého prvniho vzdycky pfi-
zvala, aby nakouknul, vplizil se mezi listy pralesniho porostu
husté osazeného kvétinami stfapatych i oblych okvétnich
listk®i. Jako by pana Kmentu vzdycky zasahla viiné linouci
se z husté pomalované Ctvrtky papiru, stdl nad nim dlouho
a s mirnym Usmévem se prochazel cestami jejich vnitinich
krajin, naplnény mirem. Pak Janinku pohladil po plavych
vlasech a k jejim tdzavym modrym ocim seslal tichou pochva-
lu, po niz sklopila §tétinky kratickych svétlych fas a usmala
se vstiic svému dilu. Pak se mohli podivat i ostatni, co se
Janince podarilo vykouzlit tentokrat. Gerta stala hrdé za
jejimi zady a zarila, jako by to byla préace jejich rukou, jako
by Janincino i jeji bylo totéz.

— Sehr gut, fikala.

A jako posledni se vracela z mumraje déti ke svému stol-
ku, aby dokreslila dzban s kvétinou nebo lidskou dlan, jak
méli tu hodinu ulozZeno. Janincin vykres pak zafil mezi stro-
hymi kresbami uhlem jako drahokam, uchyceny pradelnimi
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kolicky na dlouhé $nife natazené podél zdi, uprostted, jako
bystrozraky mezi slepymi, kvétinova dzungle mezi neumeé-
lymi pahyly lidskych pazi, mezi pochroumanymi tvary hra-
natych dzbankda.

Vracely se pak s Janinkou podél zdi Jakobskirche, po-
dél kostela jezuitti, parkem tahnoucim se od Kiinstlerhausu
k rozcesti Pressburger Strafie a podél prvnich domt az k ulici
Blatné. Gerta povidala a do rytmu krokd pohupovala platé-
nou taskou s akvarelovymi barvickami a sadou §tétcti, Janinka
jinasledovala, vzdy o maly kousek pozadu. Tolik predvalec-
nych let se spolu vracely stejnou cestou domi, a pak to vech-
no skoncilo, pan Kmenta zmizel z jejich Zivotii, a maminka
tehdy fikala, ze stejné uz byl vSemu konec, vzdyt Gerta pravé
nastoupila na stfedni §kolu, a takovym uz pan ucitel Kmenta
nemohl vypravét o slavnych umeélcich, jako byl Michelan-
gelo nebo Rembrandt, ani jim nemohl davat tikoly z kresby.

Janinka by mohla je$té rok pana Kmentu navstévovat, ale
sekretarka $koly do telefonu jen stroze oznamila, ze letos se
kurzy pana Kmenty neotviraji, ani nebudou, a Ze o jiném mis-
té, kde by pan Kmenta sviij vytvarny kurz vedl, nevi. Gerta
tehdy smutné zavésila sluchatko v kabince vefejné postovni
spojovatelny. Janince staly v oc¢ich slzy a kostnata rucka se
ji trasla. Sedély pak spolu na lavi¢ce v parku, ruku v ruce,
Janinka se sklopenou hlavou mléela a pozorovala své temné
modré stievicky skryvajici hubena chodidla, Gerta upira-
la o¢i do zlatnoucich kefovych kaskad. Bylo babi 1éto roku
1939, a zmizeni pana Kmenty a jejich vytvarného kurzu, ktery
prece mély uz od konce minulého $kolniho roku zamluveny,
mozna piedznamenavalo mamindina zahadnad slova, kterd
ted u nich doma padala tak casto.

— Ted uz bude vSechno jinak a nikdo uz nebude tak $tast-
ny jako diiv, fekla Gerta a otocila se k Janince. Janinka
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v pravidelném rytmu nechavala paty stfevickli dopadat na
hrot nozky lavice. S hlavou sklonénou kyvla, jakoze rozumi,
a déal mlcela.

I1

Vialka byla dlouha. Zacala nenapadné, aniz by si Gerta v§im-
la, a rozpinala se, az se nakonec vklinila do v§ech kouti jejich
zivota. ZruSenim kurzu pana Kmenty to zacalo a pokraco-
valo plizivé az k nim, domd, ptimo do jejich kuchyné, kde
se otec nad novinami smal, kdyz jim pfedcital, jak z kavar-
ny Esplanade hnali svle¢eného Zida tak rychle, az si pod
schody srazil vaz. Matka se tehdy rozplakala nad tak nedd-
stojnym koncem lidského zivota. Neobeslo se to bez kriku,
stejné jako kdyz vénovala pillitr mléka pani Goldsteinové
odvedle, protoze nestihla nakoupit v hodinach uréenych
Zidtim. Tehdy si Gerta myslela, Ze to jsou katastrofy jejich
domadcnosti, zemétieseni odehravajici se mezi zdmi jejich
bytu, ohrozujici poklid mezi rodi¢i. Modlila se pak ve svém
pokoji, aby pani Goldsteinova nechodila za nimi, kdyz bude
zas potiebovat mléko, modlila se, aby se matka nenechala
obmék¢it malou Hanou s o¢ima velikyma a tmavyma jako
prvni puklé kastany, kterou méla pani Goldsteinova v naruci.
Nebo se modlila, aby uz z mésta zmizeli lidé poposedava-
jici na chodnicich s bryckami naloZenymi nabytkem, ktefi
v matciné tvari vzdycky vyvolali smutek, stejné jako kazdé
setkani s pani Kocurovou z vedlejstho domu, které se zastrelil
jejich Jirka, pry protoze nés zradili. Tehdy Gerta nechépala,
pro¢ otec poslal matku do loznice, zatimco to zarazenému
Friedrichovi, ktery prisel o spoluzaka, vysvétloval. Jeho po-
chyby rozptylil jedinym slovem. Rekl: zbabélci. A Friedrich,
otcova arijska pycha, jejich Fridrisek, to pochopil, jako ostat-
né vzdycky. Nic nemohlo stat mezi nim a otcem.
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Tak vélka postupné ptichdzela, zatimco se Gerta urputné

snazila nevpustit ménici se véci do svého zivota. Kromé Ja-
ninky, které nabidla sviij vlastni pokoj, kdyz ten jeji zabrali
ptibuzni vyhnani z Fryvaldova.
— Museli ujet pred takovyma, jako jste vy, vysvétlovala tiSe
Janinka s o¢ima sklopenyma a Gertinu nabidku odmitla
a ani ji radéji netekla, jak se v té dobé u nich doma o nich,
o Schnirchovych, mluvilo. Gerta vrtéla nechdpavé hlavou,
nevédéla, koho tim mysli, ty, jako jsou oni. Ona byla prece
vzdycky jako Janinka. Chodila do kurzii kresleni, chystala se
na stfedni $kolu a vic nez obrazky Hitlera vyvésené v oknech
byti a osvétlené chvéjicimi se plaménky svicek ji zajimala do
tmy pokoje obnazena niadra s drobnymi, vysedlymi dvorci
bradavek. Zkratka jeji vlastni zivot, ktery se s nastupem do
nové skoly stal tak zajimavym.

Kazdé iijnové rano toho prvniho vale¢ného roku vstavala
Gerta do temné modré tmy, kterou neprobleskovalo jedi-
né svétélko, zvédava a tésici se na novy den. Okno, kterym
pfi oblékani vyhliZela na Pressburger Strafie, ji zprostfed-
kovalo jen obraz cernych stinfi, hutnéjsich tam, kde blizici
se svétlo clonil stin mohutnych platand. Gerta u okna nikdy
nestavala déle, nez bylo nutné k ustrojeni. Ke spéchu ji nu-
tila pfedstava matcina vlidného dsmévu pfi snidani, kterou
predznamenaval tlumeny cinkot $alkti a 1zicek doléhajici k ni
z kuchyné.

Tise za sebou zavftela dvete svého pokoje, prosla predsini
a vstoupila do jidelny, kde matka pravé kladla na stdl chléb
prekryty kostkovanou modrou utérkou. Otec sedél za stolem
a jako kazdé rano se probiral vcerej$imi novinami. Nové si
kupoval az cestou do prace v trafice pana Folla, ktera toho
roku zménila majitele, jak se dozvédéli z vyvésniho Stitu, na
kterém stalo Konrad Kinkel — Trafik.
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