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Béhem poslednich dvaceti let jsem dostal nékolik dopisii ze
Svycarska, z4dny jsem neletl, a na Z4dny jsem tudiz neodpo-
védél. Sdm jsem taky Zddny nenapsal, az dnes. M¢l to byt tele-
gram, ovSem ty uz loni na jafe posta zrusila.

Vladimire, je naprosto nezbytné, abys okamzité pfijel do Brna,
je také naprosto nezbytné, abys vydrzel nazivu alespon pét let.
Vse potiebné ti sdéli JUDr. Sedldcek. Nechdvam ti dam a pe-
nize. Bratr.

Svého bratra jsem vidél naposledy v kvétnu roku 1962, po
druhé amnestii prezidenta Novotného, setkal jsem se s nim
jen na né¢kolik hodin, bylo mu tehdy dvacet ¢tyfi let. Predtim
jsem ho vidél v roce 1953 pted ndstupem trestu, to mu bylo
patndct, mné dvacet tii. Zcela jisté bych ho dnes nepoznal.

Setkdni s nim se vyhnu, pijdu totiz opét do vézeni.

« REW
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Kazdej den, kdyz se probudim, vy¢istim si zuby, ob-
le¢u se, vybéhnu ven a naslapuju na miliony lidskejch

kosti, uz tfindct let slapu po milionech kosti, teda

madchen

prvnich pér roki jsem moznd po vsech téch kostrdch
jezdila v kocidte, ale to uz si nepamatuju, co pamatuju, tak sla-
pu po kostech. Totiz, kdyz zalozili Brno, tak nékde pottebo-
vali udélat hibitov, no a udélali ho samozfejmé tady. Postavili
kostel u Jakuba a vSude kolem néj udélali hibitov, tisic rokt
tady sklddali nebo pohazovali mrtvoly na sebe a teprve nékdy
pted dvé sté lety to kolem vydlazdili. Od té doby uz se na to
zapomnélo, postavili ulice, bardky, obchody. Pfitom v$echno
tady v okoli, cely ndmésti u kostela stoji na hibitové. Kdyz mi
byly asi tak tfi, tak teprve kvili vykopavkdm zjistili, ze vSude
pod ndma jsou kosti — bydlime na nejvétsi kostnici na své-
t¢. Podle mé to je asi jedind véc v Brné, kterd je nejvétsi na
svété — kostnice u Jakuba. A tady my bydlime. Teda moznd
snad v Pafizi maji o trochu vétsi kostnici, jenomze tam asi
nikdo nebydli. V$ude pod ndma jsou kosti, jsou tady kostry
z padesiti tisic mrtvol, kdyz trochu zagooglite, zjistite, Ze jed-
na lidskd kostra m4 asi dvé sté kosti. Takze ndsobilka — a vy-
sledek je deset miliontl. Deset milioni lidskejch kosti pfimo
pode mnou. J4 jsem se narodila na misté, kde je v zemi deset
miliont lidskejch kosti — bydlim na naprosto inferndlnim
misté, nejpekelnéj$im misté planety — jmenuje se to Jakub-
ské ndmésti Brno — deset miliond kosti pod ndma, to je ma-
zec. Tak tady jsem vyrostla. K Vdnocim bych chtéla kostru,
kterd v noci sviti, povésila bych si ji ze stropu doprostied po-
koje. Jestli nedostanu kostru, tak by v nejhorsim stacila svitici
lebka. Jesté radsi nez svitici kostru bych chtéla kocku, jenom-

7e tu urcité nedostanu, to vim, tak snad to bude ta kostra.
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Muj spolecensky zivot je hodné omezeny, vlastné
bych mohl docela dobfe fict, Ze nemdm zddny spole-

ensky Zivot. Jedinou vyjimkou je vecefe s doktorem

charakter

Sedldc¢kem, kterou musim absolvovat pravidelné jed-
nou za mésic. Vlastné bych snad nemusel, ale mlady Sedlédcek
je zfejmé jediny mij zndmy, je to posledni ¢lovék, ktery mé
jesté néjak spojuje se starymi Casy. Je to ovéem spojeni velmi
tenoucké, doktor Sedldcek totiz vlastné ani nenf zddny porid-
ny doktor Sedlécek, je to vnuk opravdového doktora Sedlécka,
ktery pred vilkou prilezitostné radil otci. Kdyz otec zemfel,
doktor Sedldcek se obcas nékde na ulici nebo na vychdzce ve
Wilsonové lese potkdval s mou matkou, vzdycky lehce smekl
a pozdravil — rukulibdm, milostivd pani. Pokud byste néco
potiebovala, milostivd pani, nevéhejte a dejte mi kdykoli vé-
dét. Jenomze milostivd pani — moje matka — nikdy nic
nepotiebovala. Co by taky mohla milostivd pani potiebovat,
pobirala vdovsky duchod, o starsiho syna bylo dobfe postara-
no, zil na stdtni Gtraty ve Valdicich, a mladsi syn se poflakoval
na pramyslovce nebo nékde prohdnél slapky. Kdyz milosti-
va pani zemfela, pomohl doktor Sedld¢ek jednomu ze svych
klientti ziskat v dobré vife nd$ dim na Vinafské ulici. To ov-
$em jesté jeho vnuk, doktor Sedld¢ek nejmladsi, se kterym
jednou mési¢né vecefim, ani nebyl na svét¢, narodil se nékdy
za ruské okupace a stal se doktorem prav v néjakych komunis-
tickych rychlokursech. Takze muj spole¢ensky zivot je vlastné
velmi ubohy. Stojim u skiiné a pfemyslim, ktery ze dvou oble-
ka si mdm vzit na jedinou spolecenskou udalost mésice, je to
otdzka paméti, musim si totiz vzpomenout, ktery z nich jsem
mél minule. Obleky pravidelné stfiddm, je to jednodussi nez

nechdvat vybér zcela ledabyle na momentalnim rozpoloZeni.
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Ale dnes se zd4, ze jsem ponékud precenil svou pamét, napfi-
$té budu nejspis pripinat na klopy listec¢ky s datem.

Sedld¢ek mé tentokrdt pozval do restaurace na Pekatské ulici.
KdyZ ndm pfinesli jidelni listky, ndzev podniku mé trochu za-
skocil — Bruna Antiqua — Zze by ten komunisticky Zidoktor
mél tak zvrdceny smysl pro humor, by mé nenapadlo. Ale Sed-
lacek se tvdii jakoby nic, ptdm se ho na ten ndzev a jen krci
rameny — tak na rovinu, je to pojmenované podle toho se-
ridlu Tiicet pfipadt majora Zemana? Sedlic¢ek koukd jako
pitomec. Tak mu fikdm, ten nizev — Bruna Antiqua — to
je latinsky stard studna. Studna se pfece jmenoval jeden z nej-
zvricengjsich dila toho zridného seridlu o majoru Zemano-
vi — Studna. Hlavni postava toho dilu se jmenovala Bruna,
nestastnik, kterého dohnali az k tomu, Ze zabil celou rodinu
i sebe tim, ze skocil do studny — jmenoval se Bruna, tedy
latinsky studna. Navic mu v tom seridlu fikali starej Bruna,
tedy stard studna — Bruna Antiqua. Takhle po lopaté to vy-
svétluji Sedldckovi, ale on jenom koukd jako tele. Zird na mé
tim svym hovézim pohledem a pfivoldva ¢isnika — pry ho to
nenapadlo s tim ndzvem a snazi se to zamluvit, probird s ¢is-
nikem vybér vina. Tim pfiblblym vyrazem a tou hovézi fyzio-
gnomii mé Sedldcek prece jen presvédéil, tohle by nedokdzal
zahrét, s tim obli¢ejem se clovék narodi. Je to ksicht handcké
selky, ten zdédil po své matce. No tak dobfe, takze ndzev pod-
niku uz nechdvdm byt a objedndvdm si hovézi platky — tady
pldtkaim fikaji tagliata, ale i tohle pfejdu. Vite, doktore, fikim
Sedldckovi, vy vlastné reprezentujete prvni generaci pravnika,
ktefi se nenaucili latinsky. V téch vasich rychlokursech jste ne-
méli na latinu ¢as, Ze? Sedlacek trochu zéervenal a za¢al omluv-

né blekotat, Ze vlastné latinu méli, ze vi, Ze bruna je studna,
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a zase se snaz{ utéct od rozhovoru pfivoldnim ¢isnika. Tak mi
ho nakonec pfislo trochu lito, on vlastné nemd nijak podly
charakter, je prosté jen trochu nablbly.

Uptimné feceno mi vitbec neni jasny smysl téchto pravidel-
nych vecefi, na které mé Sedldéek zve. Jeho otec, jak jsem slysel,
vétsinou zastupoval kapséie a drobné kriminalniky v trestnich
vécech, to byl za minulého rezimu nejrychlejsi a nejjistéjsi
ptijem advokdti. Z kapsy okradeného se obsah penézenky
béhem okamziku pfesunul do kapsy advokdta, bez potvrzeni
a bez nutnosti danéni. Pfedpokldddm, Ze tuhle klientelu nej-
spi$ na pravidelné vecete prostfedni doktor Sedldcek nezval.
Takze rodinnd tradice Sedldcka to dozajista nebude. Ptijem uz
ze mé nemd téméf zddny. Vétsinou ho u vecefe navic malicko
potrdpim, kdyz zkusené ochutndvd vino, pokazdé mu feknu
néco jako — vidim, Ze se vyzndte, ziejmé si Zijete celkem dob-
fe, ze? Na to on néco zamumld a jé feknu — charaktertim,
jako jste vy, se v dnesni dobé¢ dafi, Ze? Posledni dobou to pfe-
chdzi ml¢enim, ale dfiv se vidycky zeptal — jakym charakte-
ram myslite, pane Brixi? A jd jsem odpovidal — no tém prag-
matickym charaktertim, jako jste vy, pane doktore. No a on
vzdycky omluvné zamumlal, ze prdvnici musi mit pragmatic-
ké charaktery. Jen pdrkrat jsem mu pfipomenul pamétni des-
ku se jmény pravnika, které popravili Némci za odbojovou
¢innost, visi v byvalé budové gestapa na Kounicové ulici. No,
dnes ho nechim na pokoji, rozhodné mu nebudu pfipomi-
nat, jak jeho déd jen taktak unikl malému dekretu za podil na
arizaci majetku. Zvykdm hovézi platky, krerym fikaji tagliata,
pozoruji hovézi vyraz svého advokdta, pfemyslim o tom, ze
vétsina lidi mého véku uz nejspi§ nemd vlastni zuby, myslim

na to, jak asi chutnd hovézi, kdyz ho ¢lovék zvykd protézou,
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fikdm si, Ze nejspi$ tak polovinu své porce si nechdm zabalit
a vezmu to dom@ Oskarovi. Kdyz je chuddk cely vecer sim
doma, at z toho aspori néco md. Sedld¢ek mléi, ale vidim na
ném, ze je celkem nervdzni, uz zase vold ¢isnika a objedndvd
dva konaky. Jesté jsem nedojedl, Sedld¢ek sedi naproti mné
a nervézné poklepdvd prstem o sttl. Pane vrchni, zbytek mi
prosim zabalte pro psa a nechte to maso jesté nakrdjet, jinak
by to zhltal veelku a tézko by se mu to trdvilo. Sedldcek je
néjaky netrpélivy, jesté jsem se neotfel ubrouskem a uz mi
strkd pod nos konak, abych si s nim pfipil... Jest¢ doutnik,
pane vrchni, jeden doutnicek... Nez se po jidle napiji, chci
si aspon trochu pfivonét ke koufi... Vysvétluji Sedldckovi, ze
vlastné nedokdzu doutnik vykoufit, kdybych si potdhl pordd-
né, zacal bych se dusit, takze mdm spi§ ve zvyku pridrzet si
zapdleny doutnik u nosu nebo opravdu jen malicko poth-
nout, tak, aby se kouf dostal jen na $picku jazyka, ne az do
krku. Trosku si liznu kotiaku, pozoruji Sedldcka, ten do sebe
obriétil sklenici a uz naznacuje, ze maji prinést dalsi dva. Jd
tedy rozhodné nedokdzu vypit dva konaky, doktore. Sedlacek
se nadechne a vypadne z né¢j — chtél jsem si s vdmi, pane Bri-
xi, promluvit o vynosech vaseho domu. Coze? Co je mu sakra
po mych vynosech? Vite, pane Brixi, Ze za poslednich nékolik
let se vase vynosy vibec nezvysuji? Co je mu proboha po
mych vynosech? Pro¢ o tom za¢ind? Nebudu mu hned nadi-
vat, loknu si konaku a odpovim, jak nejzdvorileji dokdzu —
sice vdm po tom viibec nic neni, doktore, ale kdyz uz jste to
zminil... tedy jd jsem s vynosy tplné spokojeny, dtim vyndsi
dost na to, aby mohl byt kvalitné udrzovany, a zbude vyraz-
né vic, nez bych dokézal utratit. Ale... Sedld¢ek se nadechl
a fekl ALE... Jaké sakra ALE, po téch letech, co se zndme,
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vam musi byt jasné, Ze mi nepodstrcite do kozichu zddného
parazita, nenajmu zddné nicemy, co se vénuji takzvané sprave
nemovitosti, tak o co vdm jde? Ne, moment, pockejte — ted
mi to doslo... ale ne, no tak to snad ne... to nemuze byt
pravda, poslechnéte, doktore, pokud se mi snazite podsunout,
ze bych mél sviij dam prodat, tak to byste tedy velice rychle
narazil. Takovd nicemnost by se snad nemohla vylthnout ani
v té va$i hovézi hlavé Skolené na estébdckych rychlokursech.
J4 jsem nemocny ¢lovék, jd opravdu uz ve svém véku nemdm
zapotiebi se takhle roz¢ilovat, j4& mdm astma a pfedevsim
kolisavy tlak, jak asi vite, doktore. Taky artrézu, osteoporés-
zu a kornaténi tepen. Pokousite se mé zabit? On mé snad
zkousi zabit, spoléhd na to, ze clovék mého veku md tak slabé
srdce, ze ho lze snadno pouhym rozé¢ilenim usmrtit. Ale mé
jen tak nezabije. A co by bylo s Oskarem, pokud by se mu
podafilo mé dohnat k smrti? Ale pro¢ se mé proboha pokousi
zabit, nic by z toho nemél, kdybych tady zdechnul v loka-
le pojmenovaném podle majora Zemana. Sedldcek by musel
volat sanitku, moznd i vysvétlovat na policii, pro¢ mé tak
roz¢ilil, to mi k jeho pragmatickému charakteru nesedi, roz-
hodné po mné nic dédit nebude. Sedlé¢ek mi poddva skle-
nici s konakem, omlouvd se, Ze o tom zacal, pry v Zzddném
ptipadé viibec neuvazoval o tom, ze by mi radil prodej, sice
mi pry nechce poskytovat obchodni rady, ale kdyby pry byl
vyzvan, rozhodné by mi v této dobé nenavrhoval dim prodai-
vat, to pry v zidném pfipadé, zvldsté ne v této dobé. V této
dobé by rozhodné nikomu neradil proddvat nemovitost v tak
atraktivni lokalit¢. Omil4 to pordd dokola, je tedy vymluvny
jako advokdt, je cely ¢erveny a nezastavi pusu, v zZddném pii-

padé by mi nenavrhoval dim prodévat, ani by si nedovolil
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nabizet mi néjaké sprdvce nemovitosti. Mele to dokola jako
papagdj.

Uz jsem se po pravdé trochu uklidnil, ale je$té mu v tom kap-
ku vymdchdm jeho zpuchly oblic¢ej. Doktore, pomyslel jste
na to, co by bylo s mym psem, kdybych ted tady zemfel nebo
kdyby mé odvezli do nemocnice? Co by bylo s Oskarem, kdo
by se o toho chuddka postaral? Doktore, vy sdm pfece mdte
psa. J& chdpu, Ze jako stranicky Skoleny prévnik nemdte sebe-
mensi ohledy na ¢loveka, ale snad vdm zistala trocha soucitu
aspon s tim nebohym zvifetem. Vite, dvandct let starého psa
by si nikdo nevzal, a i kdyby, on uz by si na nikoho nezvykl,
pomalu by nékde chcipal na ulici... Sedli¢ek se polohlasné
asi deset minut omlouvd, objedndvd kdvu a dals$i konaky, je
rudy v obli¢eji, objedndva u ¢isnika porci Cisté vafené ryze
s kufecim masem, specidlné zabalit pro Oskara, na jidelnim
listku to sice nemaji, ale podle vrchniho to neni problém, pfi-
pravi cokoli. Jistéze, ty lokajské charaktery ptipravi cokoli, jen
aby se vyhnuly neblahé reklamé, kterou by jim pfineslo tmr-
ti hosta. Oni samozfejmé nestoji o to, aby se n¢kde v Blesku
psalo, jak v restauraci Bruna Antiqua uhnali k smrti starce,
po kterém zastal opustény roztomily foxteriér, keery ted béhd
po Brné, nafikd a marné hledd pdna. Tvéfim se, jako by mé
pomalu opoustélo roztilent, jako bych se jen velmi pozvolna
dostéval do privétivéjsiho stavu. Moznd jsem to malicko pre-
hnal, ja vim, ze nékdy byvim trosicku popudlivy, nékdy se
prosté roz¢ilim malicko undhlené. Néktefi lidé v mém véku
byvaji az nerudni, nepritelsti, jd tedy ne, ale musim si pfipus-
tit, ze kapku popudlivy nékdy byvam, zvlast kdyz jde o Oska-
ra. On totiz Oskar uz je celkem stary pes, je to foxteriér, a ti

byvaji misty az nesndsenlivi, je to tedy vyraz jejich srdnatosti,

| charakter | 12



ale navenek se nékdy projevi az nevrle. No, vlastné o Oskara
tady nejde.

Nechdm advokdta jesté pdr minut vydusit a potom zjistim,
o co mu vlastné jde. Tak to z néj pomalu vylezlo, pry nevédél,
jak vysvétlit mému bratrovi, ze vynosy z domu jsou uz témét
deset let na stejné Grovni, a pry mu muj bratr navrhl, ze by
ptevzal starost o dam. Aha, takze muj advokdt zfejmé zastu-
puje zdjmy mého vychcaného bratra a jeho staré nymfy. Celé
roky mé zve na vedefe, aby mohl fizlovat, $piclovat, slidit ve
prospéch $vycarskych vychcanct. Na to asi ani nemdm, co
bych fekl, mdm dojem, jako bych dostal rinu pfimo do za-
ludku. Po téle mi prejelo horko a pak hned zima, divim se
do stolu a citim, ze se mi néjak tizi dech a taky mé péli zdha.
Omlouvdm se, pane doktore, ale nevim... Musim si podat
ventolin. TakZe vy jste vlastné $vycarsky agent. Pry jsem si to
mylné vylozil, pry zastupuje pfedevsim moje zdjmy, to na prv-
nim misté a na druhém misté z4jmy celé nasi rodiny. Jenomze
jd& nemdm rodinu. Pry maj bratr chtél pouze nabidnout po-
mocnou ruku, pokud bych nestacil na spravu naseho majet-
ku. Jenomze, on neni Zddny nd$ majetek, restituce se nevzta-
hovaly na obcany cizich zemi, takze je to jenom muj majetek,
dtm po otci, ktery vritili mné jako jedinému Zijicimu Brixo-
vi, ktery je ob¢anem Ceské republiky. To, Ze nechdvim dok-
tora Sedld¢ka posilat kazdoroéné polovinu vynosu do Svycar-
ska, je jen vyrazem... ani nevim, ¢eho je to vyrazem. Prosté
mé napadlo, Ze by to tak moznd chtéla nase matka. Doktore,
byl jste nékdy ve Svycarsku? Vite, jaké charaktery se tam rodi?
Nikde nenarazite na charaktery tak hamizné, lakomé, chti-
vé, tak ochotné udélat cokoli pro ten nejmensi peniz, rozpro-

dat téla vlastnich matek na orgdny, posilat nezletilé dcery do
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bordelt, okrddat chuddky nahdnéné do plynovych komor...
Pry trochu piehdnim... Sedldcka asi potésilo, ze jsem zmlkl,
dil uz jsem se nezmohl na slovo... Sedim a sly$im papagije
Sedldcka jakoby zddlky, jako by ke mné nemluvil ptes stil, ale
halekal pfes néjaky tunel.

Vite, pane Brixi, jd samozfejmé plné respektuji zptisob, jakym
nakldddte se svym majetkem, neni mou povinnosti ani ambi-
cf radit vim v obchodnich nebo rodinnych zdlezitostech, chci
jen prispét konzultaci nebo spi§ nabidkou jiného pohledu
v okamziku, kdy jsem presvédcen, ze by byla zcela nezpo-
chybnitelné ve vd$ prospéch. Jisté si vzpomenete, Ze jste mé
povéril, abych pravidelné polovinu z vasich vynost posilal
na Gcet manzeld Brixovych do Curychu. Diky tomu mdm
samoziejmé jisty prehled o vasich vynosech a myslim, ze bys-
te mohl jen zcela nezdvazné zvdzit moznost, kterou vas bratr
a vase $vagrovd navrhuji — tedy Ze by po dvaceti letech do-
asné prevzali spravu vaseho domu, vy byste samoziejmé dél
zlstal majitelem a na va$ soukromy uéet by byla poukazova-
na polovina vynosu, dim by mél jako doposud vlastni tcet
a vy byste byl pfesné informovin o kazdém pohybu na tom-
to étu. Vasi pribuzni by vdm tak vlastné jen oplatili to, Ze
jste byl celych dvacet let ochotny pecovat o nemovitost sdm.
Pokuste se na to nahlédnout timto zplisobem, vlastné byste
si najal sprdvce, ktery by osobné nepobiral zddné provize
z vynosu, a ty by se navic pokusil zvysit. Neméjte mi prosim
za zl¢, Ze mné osobné by pfipadalo takové ujedndni pro vés
vyhodné. Nezbavil byste se zidnych prdv, jen nekterych po-
vinnosti a skute¢né je celkem pravdépodobné, ze by to zvysilo
va$ osobni piijem a zfejmé i zvySovalo hodnotu nemovitosti

samé.
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Proboha to je slovnik. Kam tyhle charaktery chodi na tak
servilné $roubované véty? Tohoto mluvku si méli najmout
nacisté, on by nepochybné obyvatelam Lidic vysvétlil, Ze
bude v jejich nejlep$im zdjmu, kdyzZ si sami podpéli vesnici

a vlastnoruéné se zahrabou do hrobt.

| charakter |15



Sedim na chodniku na Schotenringu ve Vidni, ko-

lem postdvaji somrdci, ¢umi na mé. J4 mdm dojem,

nicema

ze se moznd je$té pochechtdvaji, nejmin jedna drzka
mné piipadd celkem vychechtand, to fakt potiebu-
ju, aby se mné jesté pochechtdvali somrdci. Nejspi$ ¢ekaj, co
vymyslim, jenomze jd teda nevim, co bych tak kurva mél vy-
mejslet. Jsem bez mobilu, bez penézenky, malem mné sebrali
i hodinky. Musel jsem Rumuniim navalit hodinky, prohlidli si
je a pak je po mné hodili, kokoti. Hodinky jdou, fldkli s néma
na chodnik, ale furt jdou, jsou to dobry hodinky. Do hajzlu,
fakt teda nevim, co bych ted mél délat. Kdybych mél prachy,
tak jdu na nddraii a jedu do Brna, na somrdky bych se vy-
kaglal, ale nemdm nic. Tohle je prost¢ den pic¢ou ke zdi, fakt
normdlné picou ke zdi. Jesté je docela kosa, uz je tma. Ja bych
tém Rumuntim normadlné rozkopal drzky, akordt ze ty mrdky
mély nejspi$ bouchacky, to je skoro jisty, podle mé museli
mit bouchacky, protoze jinak by jim bylo jasny, ze bych jim
rozkopal ty rumunsky drzky. Prej co budeme délat, jeden so-
mrék se ozval, prej jako co budeme délat? Tak mu fikdm, ze
ti Rumuni méli bouchacky, jinak bych jim rozkopal drzky,
ale somrdk se jenom koukd, ptl minuty koukd a pak se zeptd
znova — co budeme délat? Tak jd nevim, mdm mu jednu
natédhnout nebo co? Kaslu na n¢j... Ja nevim, jestli madm na-
jit policajta, ale to je nanic, co bych mu asi tak fekl? Mein
Wagen haben Rumenen, mein Mercedes Vito ist weg. By to
ani nepochopil, néjakej policajt, a udélal by akordt tak hovno,
jd ani neumim néjak extra dobfe némecky, takovou tu tfedni
némdéinu, abych mu to vysvétloval. Kdybych mél asporn mo-
bil. Tak fkdim somrékim — kolik méte penéz? Urcité jste

vsechno nevyklopili, Ze bysme aspon nékomu zavolali, tady
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