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Reditel hotelu stal za recepénim pultem a ¢uchal sik dla-
nim. Martu napadlo, ¢eho se asi dotykal.
»1y Indce v novomanzelskym apartma hrablo.“

Pohlédl ke stropu, jako by ¢ekal, Ze tam objevi néja-
ké vysvétleni.

»Gelou dobu, co jsi byla pry¢, jec¢i, jak kdyby ji staho-
vali z ktize. Asi ji mrdlo z ty bourky.“

Marta chapavé pokyvala. Nardzkou na svou nepri-
tomnost se neneché vyprovokovat. Reditel ma dnes vizan-
ku s rué¢né namalovanymi kytarami. Martu neprestavalo
udivovat, Ze ten ¢lovék bez jakéhokoliv vzdélani, irovné
a vkusu uz tolik let uspés$né tidi solidni rodinny hotel.

»Promin. Byla jsem venku s Lolou. Puberta, znas to.
Snazim se to mit aspon trosi¢ku pod kontrolou, “ nuce-
né se pousmala a na dtkaz své nemohoucnosti obratila
oéi v sloup.

Reditel mavl rukou: ,,To je jasny. MAm obavu, Ze tu
§ilenou uz diskrétné nevyreSime. Klepnout do hlavy, za-
balit do koberce, vyvézt se smetim.“

Marta se nenaméhala predstirat pobaveni. Tohle
bylo prosté pod jeji urovei. Alespoi Ze se neStoural v pu-
piku, coz reditel délaval, kdyz byl rozruseny; pri tomto
jeho zlozvyku méla vzdycky chut se za¢it hystericky smat.

,»T0 ale byla boutka v noci! Co?*

Marta se usmala: ,,Dobre se spalo.”

»Ale houby!“ mévl rukou reditel. ,,Celou noc jsem bé-

hal kolem baraku, jestli mi voda netece do sklepa. Takova
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bourka!“ vrtél rozladéné hlavou a rytmicky pritom vyfu-
koval nosem.

»A tekla?“ zeptala se Marta, zatimco si oblékala pra-
covni sako.

Reditel pokyval hlavou a jeho ukazovak zamifril ne-
bezpeéné blizko k pupiku: ,,Bylo to jen tak tak! Jen tak tak.
Centimetr od okna se ta voda zastavila. Ale soused ma
7 obyvadku bazén a sklenik mu rozmlatily kroupy. Velky
jak holubi vejce, prisaham!“ Reditel zvedl obé ruce, aby
naznacil velikost holubich vajec, a Marta uvidéla kolace
potu, které se mu §irily podpazdim na kosili.

Marta svrastila obo¢i na dikaz sympatii a rozhor-
¢eni nad nehoraznosti klimatickych jevi. Prihlasila se
jako novy uzivatel na recepénim pocitaci.

,»A tady v hotelu,”“ opsal ukazovakem velky polokruh,

»tady doéista vypad proud! A trvalo deset minut, nez na-
béhnul agregat.”

,Vzdyt ja vim,“ prikyvla rozvazné a pokrc¢ila rameny.
Jak by to mohla nevédét; no¢ni sména si jeSté rano vy-
ménovala zazitky z deseti minut hriizy jako prezivsi ze
ztroskotané vzducholodi. Hosté potacejici se ml¢ky zSe-
relymi chodbami hotelu, vulgarni vykriky ve tmé, ano, né-
kdo dokonce souloZil v mezaninu, v hotelové lobby nékdo
vrazil do sklenéného stolku a o$klive se porezal. Nékdo si
7 hotelového baru, ktery uz byl tou dobou zavieny, vyplj-

¢il tri lahve tequilly a schody mezi druhym a tretim pat-
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rem byly pozvracené. To vSechno za deset minut. Otocte

se knim zady a za deset minut méate z fadu totalni chaos.

Marta zkontrolovala svou e-mailovou schranku a hned
potom proletéla novinky z rss éteéky, nastavené na odbér
zprav ze stranek ¢erné kroniky. Standardni ritual, ktery
provadéla kazdy den, automaticky. Stovky zprav, které fil-
trovala na prvni pohled jen skrze text titulkd jako zkuse-
ny revizor, ktery si v moti cestujicich bezpe¢né pov§imne
¢erného pasazéra podle toho, jak se ndhle nepatrné po-
hne smérem k vychodu. Marta zadrzela dech: SKoLACI 0B-
JEVILI KOSTERNT POZUSTATEK VE STREDOCESKEM KAMENOLO-
mvU. Rozklikla titulek a rychle precetla celou zpravu. Pak
jesté jednou. Pak si uvédomila, Ze je ji slabo, Ze dycha jen
povrchné, na ptl plynu. To neni ono, ikala si. Tohle neni
moje kostra. A za chvili to bylo dobré. Za chvili uz byla

zase dobra. Tohle neni ono. LedaZe by jo.

Ta zenské z novomanzelského apartmanu v patém jecela
pékné dlouho. Uz véera nevypadala v pohodé. Objednala
si u pokojové sluzby nékolik jidel, ale tac se vzdycky ob-
jevil za dvermi plny, jenom v ném byly v§echny pokrmy
smichané: smaZend vaji¢ka plavala v pomeran¢ovém dzu-

su spole¢né s kousky toastu, na §pizu s krevetami pribyly
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Sedomodré vizitky a v hrnku se zbytky cappuccina lezely
Ctyri pary manzetovych knofli¢kda.

Nékolik dni nebyla ze svého pokoje venku.

Dnes rano zacala kric¢et. Na indickou nevéstu znala
dost sprostych anglickych slov. Pak zac¢ala kopat do dveri.
Marta se opirala o sténu pied pokojem v patém patre se
zalozenyma rukama a snazila se o klidny, terapeuticky ton
(vzpomneéla sina hodiny stravené u své psychoterapeutky).

»Prominte, madam. VA§ projev obtézuje ostatni hosty.
Mtzeme pro vas néco udélat?“

»Fuck youuuu!®

Provozni Richard se nekontrolované uchechtl. Mar-
ta se na néj zamracila a on zvaznél.

»S4alek horké ¢okolady treba? Nebo &¢aj? Mam tu i mir-
na sedativa... pomohlo by vdm to trochu se... uvolnit...
Madam?“

»Bring me my man back! Or else fuck off*

Marta si potichu povzdechla: ,,To zas bude!“

Richard pokyval hlavou: ,To je jasny. Kdyz ma néko-
mu jebnout, tak leda v den, kdy tu médme pohrebni hos-

tinu pro padesat lidi.“

»Copak se déje?” naklonil se k Marté diskrétné pan Str-
nad, staly host hotelu, ktery se v lobby témér kazdy pod-

vecer zastavil na sklenku pastisu, dnes ov§em byl iv roli
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truchliciho poztstalého, ktery vyprovazel svou manzelku
po pétapadesati letech spoleéné cesty.

Marta se usmala a zavrtéla hlavou: ,,V poradku, pane
Strnade. Nic, co by mélo narusit vasi hostinu. Jedné pani
v poslednim patre se neudélalo dobie. Nejspis bude po-
trebovat 1ékare.”

»Jsem lékar,”“ podotkl pan Strnad a lehce pateticky
se nadmul.

Marta roztdhla rty k zarivému tusmévu: ,,To bych
od vas v tento den rozhodné nemohla zadat, pane dok-
tore!*

Pan Strnad méavl rukou. Bylo to takové to gesto, které
vSe ostatni na svéteé zredukovalo na uroven plisné na zdi.
Zbézné pohlédla na stranku Facebooku. V jejim skutec-
ném sveété — sveéteé patrani a sbéru informaci potencial-
né nabitych zdsadnimi zvraty — se nic neprihodilo. Tedy
aspon doufala, Ze ne.

Marta pokréila rameny: ,,Tak tedy dobre. Kdyz bude
potieba, obratim se na vas.”

Pan Strnad se pousmal pres stisknuté rty a vzal obé
jejiruce do svych dlani.

,Mila Marticko! Hadejte, co jsem objednal jako prv-
ni chod?*

Marta obratila pohled smérem, kde se nachazel sa-
lonek restaurace. Pozlistali uz presli od uéastného milce-

ni pres tichy hovor k bézné konverzaci.
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»Snad ne topinky s ¢esnekem?“ svrastila oboéi a vra-
tila se pohledem do hotelové lobby. Neméli jsme ten inte-
riér ménit, pomyslela si, kdyz hledéla na vzpouzejici se
vertikalu stény ze skla a kament, ktera mistnost rozdélo-
vala.Zneklidiiuje mé to, ano, dokonce rozciluje — je to pri-
lis dominantni, masivni, pohlcujici jako ledovcové udoli.
Polibek smrti od predrazeného architektonického studia.

Pan Strnad na ni spiklenecky mrknul: ,,Chytré dév-
gel Patii jim to! Zvlast teté Irmé! Rikal jsem vam, Ze je
teta Irma tak podnikava, ze si plastiku prsou poridila
na hypotéku?“

Uvédomila si, jak moc ji drazdi moderni architek-
tura. Starne?

»Ale Ze to byla poradna bourka v noci, vidte!“

Pan Strnad prezil epidemii tyfu v Bergen-Belsenu. Byl
svédkem toho, jak zavSiveny a tyfem zamoteny tabor mizi
v ohni spojeneckych plamenomett. Pan Strnad prezil ty-
fus, ktery je$té po osvobozeni tabora zabil patnact tisic
vézni, i bombardovani nemocni¢ni budovy, kterym se
s nimi loucila Luftwaffe. V tabote, kterému nékteri pre-
zdivali fesdcky koncentrdk, protoze v ném nebyly plynové
komory a Zidé se v ném drzeli na vyménu za némecké va-
le¢né zajatce, vidél Zenu s kostkou mydla umyvat se ve vodé
vytékajici z nddrze, na jejiz hladiné plavaly détské ostatky.

Vidél jinou Zenu, ktera byla tak zeslabla, ze se pti umyva-



