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9 CAST PRVNT

prvni kapitola

Toho dne se prihodilo vic véci nez jindy za cely tyden.
Konec¢né dorazilo uhli, Alzbétu navstivili dva podivni
muzi a pani Krdlovd opét promluvila. VSechny udalosti
byly dulezité a vedly k mému narozeni, ale jen o jediné
z nich se dd rict, Ze byla stastna.

Jmenuji se Anezka. Moje maminka je Alzbéta, babicka
se jmenovala Anna a dédecek Antonin. To, Ze babic¢¢ino
a dédeckovo jméno zacinalo na stejné pismeno, byla na-
hoda, ale Alzbéta byla pojmenovina prvnim pismenem
v abecedé proto, zZe byla prvorozena a dédecek s babickou
hodlali mit spoustu déti. Pfestoze byl dédecek sklar, a to
sklar tak skvélé povésti, ze jsem si jesté dlouho myslela,
Ze hojné se vyskytujici ulice Antonina Dvorika byly na-
zvany na jeho pocest, jeho vasni byly knihy a knihovny,
a pro pojmenovani svych déti tedy pouzil oblibenou me-
todu abecedniho systému.

Maminka v tradici pokracovala prosté proto, Ze nemé-
la ani $petku fantazie a déduv systém povazovala za prak-
ticky. A prakti¢nost byla alfou a omegou Alzbétina Zivota.

Ja jsem byla vzdycky presvédéend, ze déti mit nebu-
du, ale i kdybych je néjakou nepochopitelnou ndhodou
méla, nebudu v hloupé rodinné tradici pokracovat, dim
si na vybéru jména opravdu zdlezet a moje déti se v zad-
ném pripadé nebudou jmenovat od A.
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Lidé prichdzeji na svét z raznych diavoda — z lasky, na-
hodou nebo omylem. J4 jsem se narodila kvuli bytu.

Moje maminka byla raznd Zena, nikdy nepochybo-
vala, Ze vSechno, co déla, je spravné, a nad svymi roz-
hodnutimi nikterak dlouze nepfemyslela. Pokud se snad
stalo, Ze se jeji jednani pozdéji ukazalo jako ponékud
undhlené, nikdy o tom nemluvila a s disledky svych ¢int
se naudila zit.

A tak v okamziku, kdy ji zdstupci bytové komise
oznamili, Ze se musi odstéhovat z pronajatého drazni-
ho bytu, protoze pro osamélou osobu je prilis velky, ani
na vtefinu nezavahala a vyslovila to prvni, co ji napad-
lo. ,Ale j& budu mit dité," fekla, a tak jsem se do roka
narodila ja.

Co na tom, ze zila sama a zddného muze vhodného
pro otcovstvi neméla, a vlastné ani neznala? To byl jen
tkol, ktery bylo tfeba vyresit. Davno pochopila, ze od
zivota dostane jenom to, co si vybojuje, a rdzné kracela
od jedné bitvy ke druhé.

Uz jsem se smiFila s védomim, Ze jednim z dusledkta
mamincinych kvapnych rozhodnuti je, Ze jsem prisla na
tento svét a jsem nucena sndset jeho tézkosti a ustrky,
zridkakdy prosvétlené zdblesky radosti a kratkého $tésti,
ale prece jen si obcas preji, aby se tehdy rozhodla jinak.

Ve chvilich, kdy je mi tézko a hleddm cestu, jak zit
dal, vzpomindm na détstvi. Vzdycky jsem milovala po-
hadky. Tatinek mi je vypravél pred spanim a ja jsem mi-
vala nddherné sny o zlatovlasych princezndch, velikych
komnatdich s vyhledem do rtiZzové zahrady a celé noci jsem
protancila s prasvitnymi vilami na lesnich paloucich.
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Ale kdyz mé ke spani uklddala maminka, vypravéla
mi pribéhy ze svého détstvi. Povidala mi o lidech, které
na své cesté potkala a znovu ztratila, o svych rodicich,
pratelich i nepratelich, o lidech, jez milovala i o tech,
které nendvidéla, a ji jsem pak nemohla usnout, proto-
ze popisovala svét, jaky si ma détskd fantazie nedokdza-
la predstavit.

Dnes uz vim, Ze vzpominky nepfivoldvala kvali mné.
Sama tak vracela alespon na chvili k zivotu ty, s nimiz se
uz nikdy nemohla setkat, ale ktefi pro ni nikdy neodesli.

Slysela jsem slova, vryvala se mi do paméti, protoze
jsem z vyrazu mamincina obliceje chapala, Ze vSechno,
co mi vypravi, je pro ni dulezité, ale tajné jsem si prila,
aby na zidli u mé postele sedél tatinek a konejsil mé svy-
mi pohddkami. Je zvlastni, Ze mnohé z pohddek uz jsem
zapomnéla, ale maminéiny pribéhy si pamatuji dodnes.

Na rozdil ode mne se maminka narodila z velké lasky. Né-
kdy si rikdm, Ze proto nikdy nepochybovala, zZe na tento
svét patri, a zila podle toho. Jeji rodice se znali dlouho
pred svatbou. Babicka pochazela z obycejné délnické ro-
diny a méla pét sourozencd, ale byla mimofddné pohled-
na a krehk3, a tak se rodi¢e domnivali, Ze by si zaslouzila
vyhodneé se provdat, a hledali ji Zenicha z okruhu dobfe
zaopatfenych obchodnikt a femeslnika.

Napadnici se za nemajetnou nevéstou prilis nehrnu-
li a babicka o né stejné nestdla, protoze méla vyhlédnu-
tého mého dédecka. Dédecek Antonin byl vyuéeny sklar
a pracant, ale babi¢¢inym rodicim do oka nepadl. Po né-
jaké dobé mi prarodice pochopili, ze svoleni ke svatbé
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nedostanou, ani kdyby méla krasnd babicka ztistat na ocet,
a tak se sebrali a odjeli do malého mésta blizko hranic,
kam se za praci pred ¢asem odstéhoval Antoninuv ka-
mardd. Ten mu pomohl najit prici v mistnich sklarnach.

Sklirny stily na samém okraji horského méstecka,
ve kterém kupodivu jedind ulice nevedla z vrsku ¢i do
vrsku a které pfi pohledu z kopct tycicich se strmé uz za
poslednimi baricky vypadalo jako velikdnské fotbalové
hristé omylem bez ladu a skladu zastavéné distojnymi
domy, skromnymi domky i chudymi chalupami.

Témér presné stfedem méstecka protékal hluboko
vyrytym korytem liny potticek, ménici se v obdobi jarni-
ho tani v rozbourenou a divoce padici reku, zaplavujici
podhorské oblasti. Lidé v méstecku proto sviij potok cti-
li, mluvili o ném jako o Rece, a pFestoZe si ani nejstarsi
obyvatelé nepamatovali, Ze by se kdy ve mésté vylil z ko-
ryta, stavéli sva obydli v uctivé vzdilenosti od jeho str-
mych brehti, osdzenych dustojnymi duby.

Kdyby sklirny byly brankou na pomyslném fotbalo-
vém hristi, pila stojici na druhé strané méstecka by moh-
la predstavovat branku soupefe. A mezi lidmi ze skla-
ren a zaméstnanci pily rivalita opravdu panovala. Délni-
ci z pily si mysleli, Ze se na né sklirensti divaji svrchu,
a skldri dfevarum tak trochu zdvidéli drevény odpad fa-
sovany jako levny otop na zimu, kterd byvala ve zdejsich
horach obzvlast dlouhd a zebava.

VSeobecné smifeni nastdvalo ve skromném kosteli-
ku stojicim na ndmésti a kupodivu i v mnoha mistnich
hospudkich, kam chodili chlapi mnohem ¢astéji nez do
kostela, na néjz byli sice nalezité hrdi kvili nejvétsimu
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litému zvonu Siroko daleko, ale nemohli v ném zasvéce-
né diskutovat o svétové politice, pocasi, irodé, kvalité
piva a o zenskych.

Za mladym parem putoval od rodi¢t jen rozhorceny
dopis. Jestli se tolik touzi vzit a zit po zbytek zivota v mi-
zérii, psali dotéené, budiz — ale oni na svatbu neptijedou,
ani kdyby je prosili. A Anna mtiZe zapomenout, Ze ma ro-
dice. Mlada nevésta dopis oplakala, ale éasem se smirila se
skute¢nosti, a své rodice pak uz opravdu nikdy nevidéla.

J4 zndm své prarodice jenom ze svatebni fotografie
a na ni vypadd babi¢ka Anna neobycejné s$tastné. Svateb-
ni Saty jsou na prvni pohled velké a krajkové rukavy ji
padaji témér pres prsty, vénecek se zdvojem klouze ke
strané, ale ani retus$ nedokdzala zmirnit $tastny pohled
a vitézny tsmeév.

Zenich postava prkenné kousek za ni, jako kdyby se
bdl, aby nebyl v prilis tésné blizkosti, jez by mohla nazna-
¢it davérnost jejich vztahu, a v obliceji ma velice vazny
a rozpacity vyraz ¢lovéka, ktery nevi, jak se tvarit do ob-
jektivu fotoaparatu. Vlasy ma ostfihané nakratko, pod
nosem peclivé zastrizeny knirek a na sobé oblek, v némz
se oCividné citi nesvij. Zretelné z néj vyzaruje nervozi-
ta a nedockavost, kdy uz bude po vSem, a nevésta to vi
a nepokryté se bavi.

Nékolik dni po svatbé se novomanzelé prestéhova-
li z pokojiku pronajatého Antoninovym kamaridem do
radového domku na konci dlouhé, ko¢i¢imi hlavami vy-
dlazdéné ulice na kraji méstecka a zacali ho splicet. Za
par tydnt vypukla vilka, kterd vSechny zaskodila, pres-
toze se o jejim prizraku mluvilo ve vSech hospoddch uz
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mésice, Antonin musel narukovat a drobnd Anna zistala
v cizim mésté mezi nezndmymi lidmi Gplné sama.

Spolec¢nost ji délala jen sousedka Kralovd, povidava,
ale pratelskd pani s matefskym poprsim a vé¢né Sermu-
jicima rukama, kterd Anné pomohla sehnat domdci pra-
ci— $iti rukavic. Anna ji na opldtku, kdyz bylo zapotte-
bi, dohlédla na ratolesti, a tak se z nich béhem let prvni
véalky, kterd méla podle v§eobecného minéni trvat jen par
tydnt, ale do déjin se zapsala jako velkd a pozdéji prvni
svétovd, staly nerozluéné pritelkyné — jak se nasledné
ukdzalo, na cely zivot.

Prestoze to nebylo lehké, podatilo se moji babicce
$itim rukavic a prilezitostnym posluhovanim v bohat-
$ich domdacnostech domek udrzet celé dva roky, nez se
Antonin vratil domt s podlomenym zdravim a stfepi-
nou v noze. O svych zazitcich z vilky nikdy nemluvil, ale
zranénd noha mu ji pfipominala kazdym dnem. Radna se
nehojila a pres veskerou snahu peclivé zeny i mistniho
lékare, starého doktora Bergera, ztistivala stdle otevre-
nd. Stfepina mu v$ak nezabranila v plozeni déti a moje
maminka byla nejstarsim z nich.

Anna byla mald a drobna Zena, a proto vSechny pre-
kvapilo, kdyz prvni dité porodila béhem stfede¢niho do-
poledne jen za pomoci sousedky Kralové. Volat doktora
nepovazovala za nutné a porodni bdba prijit nestihla,
protoze dlouho do noci oslavovala tispés$né zavrseny téz-
ky porod dvojcat. Nohy ji ve vysokém, Cerstvé navatém
snéhu moc rychle nenesly, a navic se v kocoviné spletla
o dvé ulice, prestoze se ve mésté narodila a vice nez Cty-
Ficet let tam zila. Sousedka Kralova byla nastésti matkou
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Ctyr déti, a tak se Alzbété dostalo dobrého zaopatreni, jak
potvrdila i porodni baba, kdyz koneéné dorazila.
»Slu$na Zenskd rodi v noci," neopomnéla dodat chlap-
sky vypadajici prosedivéld Zenstina rozmrzele, jako by
chtéla ospravedlnit své zpozdéni, a usmitila ji az ldhev
pédlenky, kterou dostala za zbytecné vynaloZenou nama-
hu. Nakoukla do pefinky. ,Je mrnavd, ale ma spoustu
Cernych vlask,"” konstatovala p¥i pohledu na spici Alz-
bétu. ,Stejné ji slezou," povzdechla si a téZce se posadila
na zidli. ,V§echna mimina jsou nakonec plesats."
Otevrela ldhev a nalila sobé i sousedce plnou sklenici.
«Dobfe odvedena price se musi oslavit a mné se zpatky
do toho marastu nechce. Posad'te se jesté na chvili, pohli-
ddme rodiéce klidny spdnek.” Krdlova si ke stolu pfitah-
la druhou zidli, usadila na ni své siroké pozadi a rukou
jesté roztresenou prozitou zodpovédnosti zvedla sklenici.
Kdyz se muj dédecek Antonin toho odpoledne vratil
z prace v mistnich sklarnach, kde ho po navratu z vilky
znovu zameéstnali, nasel na stole misto vecere dvé zeny
spiciu skoro prazdné ldhve pilenky a v posteli svou podti-
mujici manzelku. Jedinou dusi, kterd v tu chvili nespala,
jako kdyby hlidala spinek ostatnich, byla mala Alzbéta.
Babéina predpovéd se nesplnila. AlZzbétiny vlasy za-
staly stile stejné husté, jen barva se zménila. Paivodné
Cerné vlasky tyden za tydnem svétlaly, az se jejich bar-
va nakonec ustdlila v docela obycejné hnédé. Drobna ale
zustala a vZdycky byla z celé rodiny nejmensi. Maminka
Anna si s tim délala starosti jenom do doby, nez se pre-
svédcdila, Ze v drobném téle se skryvd pevné zdravi a ne-
zdolnd povaha.
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AlZbéta byla uprimné presvédcena, ze pokud bude
opravdu chtit, nic na svété neni nemozné. K zivotu pri-
stupovala vazné, témér nikdy se neusmivala, mluvila jen,
kdyz meéla opravdu co Fict, coz je vlastnost pro zenské
pohlavi zcela neobvykl4, a Gplné postradala smysl pro
humor. Vse vyfcené brala naprosto vazné. Lidé, ktefi ji
dost dobfe neznali, povazovali Alzbétinu vaznost za znak
dusevni vyspélosti a inteligence, ale jeji blizci za nepfi-
jemnou vadu, s niz je nutné se smirit a prehlizet ji, avsak
daleko lépe by nesli, kdyby byla postizena koktavosti.

Ve ¢tyrech letech Alzbéta, obdarend rozhodnosti hra-
nicici s bezohlednosti, vladla svym rodi¢im i dvéma mlad-
$im sourozencum, v Sesti vSéem détem z ulice a v deviti
svou raznosti ziskala i ty nejvétsi raubire ve skole. I kdyz
byla ze vSech déti nejmensi, pri dalezitych rozhodnutich
mélo jeji slovo nejvétsi vihu. Primhoutila o¢i, sklonila
hlavu k pravému rameni, upfela pohled do ddlky a bé-
hem tfi vterin vyslovila svij nazor. Déti ho prijaly bez
vyhrad, protoze divenka pusobila tak presvéddive, ze se
prece nemohla mylit, a mnohdy se k vlastni $kodé vyda-
ly v$anc riziku vyprasku od rodica.

Nejoblibenéjsim mistem détskych her byla louka nad
méstem. Od poslednich domk ji oddéloval neudrzovany
jable¢ny sad, ktery déti chranil pred dohledem dospélych.
Z vyvyseného mista vidély vSechno, co se v jejich ¢tvrti
$ustlo, a u vSeho zajimavého byly v¢as. Odtud podnikaly
vypravy do priméstskych zahrad a prozkoumavaly po-
zemky prilehlé sklarny.

Tamni stary hlida¢ byl k jejich hrdm shovivavy a sp
jenom daval pozor, aby se jim néco neptrihodilo. Hor
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Casy détem nastaly, kdyz se starik prestéhoval na penzi
k dcefi a do domku vriatného se nastéhoval Honza Pa-
pirnik. Zil sim, a tak alespoti nikoho neobtézoval svym
ohavnym zvykem plivat na zem, kdykoli a kdekoli ho na-
padlo, cozZ se zendm povét$inou nelibi, a ani mu nikdo
nezakazoval smrkat do dlané a sklepdvat hleny z prstd,
aby si je pak otrel o kapsu kalhot, na kteryzto zlozvyk je
slabsi pokoleni obzvlast hiklivé.

Cely zivot pracoval ve skldrnach, za valky byl na ital-
ské fronté, ale po néjaké dobé ho poslali domi, protoze
se ukdzalo, ze je slaby na plice, coz bylo slovni spojeni,
pod kterym si Alzbéta nedokazala vibec nic predstavit,
vrtalo ji hlavou, ale ani ji nenapadlo nékoho se zeptat.
O copaté Hanicce Smejkalové, s niz sedéla v lavici, slena
ucitelka rikala, Ze je slaba v poctech, sousedovic Ludva
zas byl slaby ve ¢teni a znamenalo to, Ze jim doty¢né ¢in-
nosti zrovna moc nejdou a méli by se snazit a vic je tré-
novat. Ale copak nékdo muze trénovat plice?

Hubeny, ry$avy Papirnik s pihatyma rukama se k fou-
kani skla, tedy k ¢innosti, v niz byl kdysi opravdu dobry,
uz vratit nemohl, a tak vystfidal nékolik mist a nakonec
vzal zavdék alespon vratnici. Jestli se chtél na novém mis-
té osvéddit, jestli se jenom nudil, nebo jestli opravdu ne-
mél détirdd, nikdo netusil, ale mistni omladiné ztrpcoval
zivot, jak mohl. Zddlo se, Ze jeho zivot dostal novy smysl
a jediny cil — vystvat déti ze svého panstvi.

+Odpoledne s brichou na louku nejdeme,"” 0znimil
Alzbété cestou ze $koly Bohous Kril, jehoz maminka chvé-
jicima se rukama privedla pred deviti lety Alzbétu na
svét. Skolni rok se neuvétitelné pomalu blizil ke konci,



