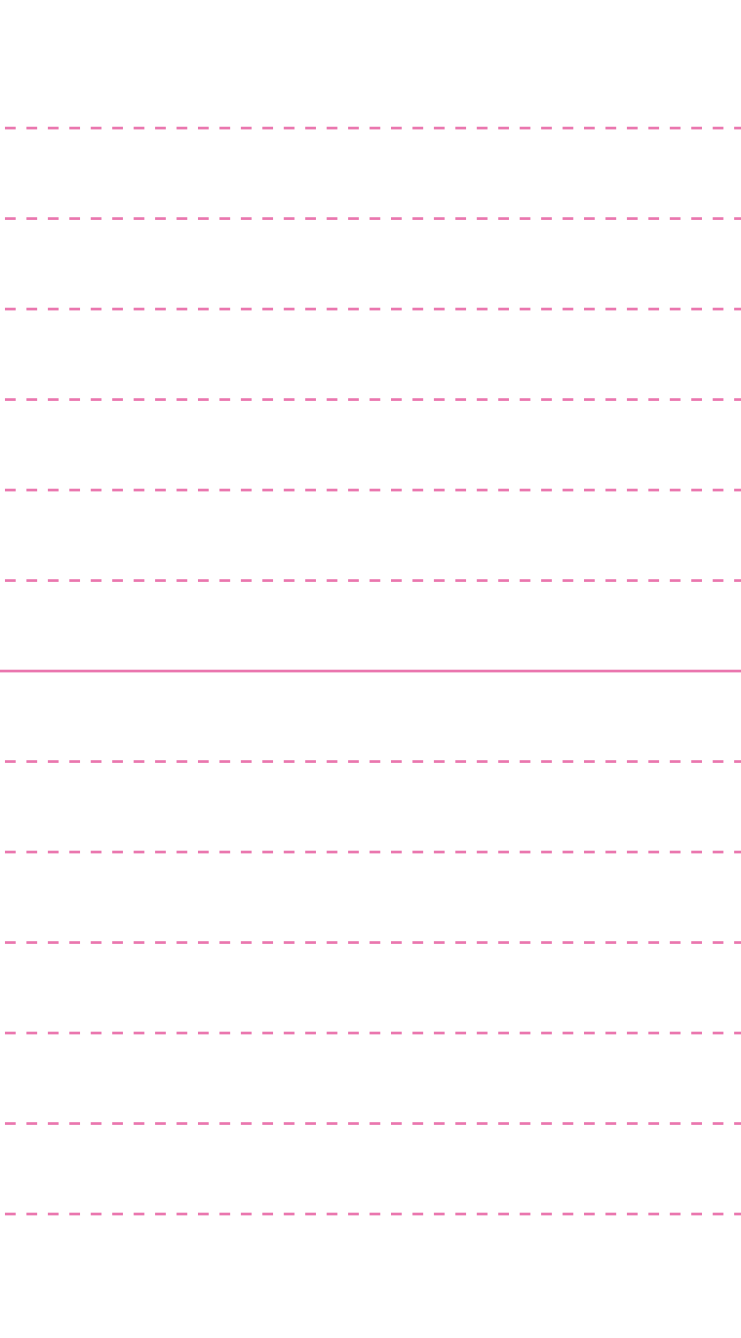




lidmila
kábrtová

koho
vypijou
lišky

host



kábrtová

lišky



lidmila kábrtová

koho vypijou lišky

host, brno 2013

© Lidmila Kábrtová, 2013

© Host — vydavatelství, s. r. o., 2013

ISBN 978-80-7294-951-9 (Formát PDF)

ISBN 978-80-7294-952-6 (Formát ePub)

ISBN 978-80-7294-953-3 (Formát pdf pro čtečky)

ISBN 978-80-7294-954-0 (Formát MobiPocket)

Tato kniha pracuje s historickým materiálem — dobovými novinami a odkazy na společenské, politické a kulturní události let 1970—2011. Příběh samotný a jeho postavy jsou smyšlené.

Prolog

„Proč americký kosmonauti nejsou kosmonauti,
ale astronauti?“

„Bud' zticha!“ vyjede mami.

Jak se dělaj děti? Proč tu není tati? Je toho tolik,
o čem chce malá El mluvit.

„Na všechny důležitý věci ti stačí pár slov,“
vysvětlí jí děda.

„Kolik?“

„Nevim. Padesát?“

A tak je El začne jednoho dne počítat.

Rudé právo — 1970

Rozhovor Rudého práva se soudruhem Gustávem Husákem: „Duben 1969 znamená obrat“.
Nepodložené dohady o příčinách úmrtí J. Šlitra.
Příkaz dne: Šetřit s palivy. Co způsobily sdělovací prostředky v srpnu 1968: Kampaně a hysterie.
Srp a kladivo nad Expo. Jak dál a s kým v kultuře: Pražští umělci se distancují od pravice. Mládež může vychovávat jen socialismu oddaný pedagog.
Sovětské lodi na pomoc posádce Apolla 13. Jak to vidí traktorista: Promyšlený útok proti straně.
Chtěl J. F. Kennedy nechat zavraždit F. Castra?
Dnes rozhodujeme o zítřku. USA dále provokují v Koreji. Zemědělci stojí pevně na pozicích socialismu. Lunochod projel měsíčním kráterem.

Mandarínky

„Hajzlové,“ mami svítí oči vztekem.

„Tos tam musela chodit?“

„Měli mandarínky. V zelenině.“

„Mandarínky?“

„Jo. Já o tý blbý demonstraci fakt nevěděla.“

„Holka, kdybys aspoň četla noviny,“ zaúpí děda.

„Bylo to před dvěma rokama...“

„Jenže teď tě za to vyhoděj z práce.“

Mami mlčí.

„Vdáš se. Vdanou nevyhoděj,“ rozhodne děda.

Před počátkem

„Je ti jednatřicet, moc šancí už nemáš.“

Mami, co ještě není mami, klopí oči k zemi.

„Je odpornej.“

„Ale svobodnej. Na tu schůzku půjdeš,“ trvá na svém děda, který dědou teprve bude.

Oblékne si své nejlepší šaty.

Laciný lokál pronikavě páchne kouřem.

„Po třech pivech domů? Ses zbláznila, ne?“

Neodpoví.

Svatební koláčky

„Barák ho změní,“ chláholí mami děda.

„Řeči.“

„Chlap se potřebuje někdy napít.“

„Někdy?“ odfrkne mami.

„Koláčky jsou roznesený po vsi. Takovou ostudu nám neuděláš.“

Mami mlčí.

„Nebo víš o někom lepším?“

Pořád mlčí.

Starý mosazný budík neúprosně odměřuje minutu za minutou. V tom tichu zní tikot jako výstřely ze samopalů.

Zlatý kroužek

„Ano,“ řekne potichu mami a na prst si navlékne zlatý kroužek. Ten nejlevnější, co měli.

Ve smluveném manželství není nic honosného potřeba.

Ani láska ne.

„Škoda lásky, kterou jsem tobě dala,“ spokojeně vyřvávají přiopilí svatební hosté.

Stůl venkovské hospody přetéká dary.

Doma mami vybalí z šustivých papírů tři porcelánové jeleny.

Máte holčičku

„Jseš moje žena...”

Postel vrže.

Madona s dítětem v náručí se tajemně usmívá
z obrazu nad postelí.

Mami roste břicho.
K tomu stačí jen sex.
Ale to plod v děloze neví.

„Tlačte,” porodníkovi kape z čela pot.
Mami zatlačí.

„Máte holčičku, maminko.”
El se poprvé rozhlédne kolem a rozpláče se.