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Během posledních dvaceti let jsem dostal několik dopisů ze 
Švýcarska, žádný jsem nečetl, a na žádný jsem tudíž neodpo-
věděl. Sám jsem taky žádný nenapsal, až dnes. Měl to být tele-
gram, ovšem ty už loni na jaře pošta zrušila.
Vladimíre, je naprosto nezbytné, abys okamžitě přijel do Brna, 
je také naprosto nezbytné, abys vydržel naživu alespoň pět let. 
Vše potřebné ti sdělí JUDr. Sedláček. Nechávám ti dům a pe-
níze. Bratr.
Svého bratra jsem viděl naposledy v květnu roku 1962, po 
druhé amnestii prezidenta Novotného, setkal jsem se s ním 
jen na několik hodin, bylo mu tehdy dvacet čtyři let. Předtím 
jsem ho viděl v roce 1953 před nástupem trestu, to mu bylo 
patnáct, mně dvacet tři. Zcela jistě bych ho dnes nepoznal. 
Setkání s ním se vyhnu, půjdu totiž opět do vězení.

      R E W
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m
äd

ch
en  Každej den, když se probudím, vyčistím si zuby, ob-

leču se, vyběhnu ven a našlapuju na miliony lidskejch 
kostí, už třináct let šlapu po milionech kostí, teda 
prvních pár roků jsem možná po všech těch kostrách 

jezdila v kočáře, ale to už si nepamatuju, co pamatuju, tak šla-
pu po kostech. Totiž, když založili Brno, tak někde potřebo-
vali udělat hřbitov, no a udělali ho samozřejmě tady. Postavili 
kostel u Jakuba a všude kolem něj udělali hřbitov, tisíc roků 
tady skládali nebo pohazovali mrtvoly na sebe a teprve někdy 
před dvě stě lety to kolem vydláždili. Od té doby už se na to 
zapomnělo, postavili ulice, baráky, obchody. Přitom všechno 
tady v okolí, celý náměstí u kostela stojí na hřbitově. Když mi 
byly asi tak tři, tak teprve kvůli vykopávkám zjistili, že všude 
pod náma jsou kosti — bydlíme na největší kostnici na svě-
tě. Podle mě to je asi jediná věc v Brně, která je největší na 
světě — kostnice u Jakuba. A tady my bydlíme. Teda možná 
snad v Paříži mají o trochu větší kostnici, jenomže tam asi 
nikdo nebydlí. Všude pod náma jsou kosti, jsou tady kostry 
z padesáti tisíc mrtvol, když trochu zagooglíte, zjistíte, že jed-
na lidská kostra má asi dvě stě kostí. Takže násobilka — a vý-
sledek je deset milionů. Deset milionů lidskejch kostí přímo 
pode mnou. Já jsem se narodila na místě, kde je v zemi deset 
milionů lidskejch kostí — bydlím na naprosto infernálním 
místě, nejpekelnějším místě planety — jmenuje se to Jakub-
ské náměstí Brno — deset milionů kostí pod náma, to je ma-
zec. Tak tady jsem vyrostla. K Vánocům bych chtěla kostru, 
která v noci svítí, pověsila bych si ji ze stropu doprostřed po-
koje. Jestli nedostanu kostru, tak by v nejhorším stačila svítící 
lebka. Ještě radši než svítící kostru bych chtěla kočku, jenom-
že tu určitě nedostanu, to vím, tak snad to bude ta kostra.
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ch
ar

ak
te

r  Můj společenský život je hodně omezený, vlastně 
bych mohl docela dobře říct, že nemám žádný spole-
čenský život. Jedinou výjimkou je večeře s doktorem 
Sedláčkem, kterou musím absolvovat pravidelně jed-

nou za měsíc. Vlastně bych snad nemusel, ale mladý Sedláček 
je zřejmě jediný můj známý, je to poslední člověk, který mě 
ještě nějak spojuje se starými časy. Je to ovšem spojení velmi 
tenoučké, doktor Sedláček totiž vlastně ani není žádný pořád-
ný doktor Sedláček, je to vnuk opravdového doktora Sedláčka, 
který před válkou příležitostně radil otci. Když otec zemřel, 
doktor Sedláček se občas někde na ulici nebo na vycházce ve 
Wilsonově lese potkával s mou matkou, vždycky lehce smekl 
a pozdravil — rukulíbám, milostivá paní. Pokud byste něco 
potřebovala, milostivá paní, neváhejte a dejte mi kdykoli vě-
dět. Jenomže milostivá paní — moje matka — nikdy nic 
ne po třebovala. Co by taky mohla milostivá paní potřebovat, 
pobírala vdovský důchod, o staršího syna bylo dobře postará-
no, žil na státní útraty ve Valdicích, a mladší syn se pofl akoval 
na průmyslovce nebo někde proháněl šlapky. Když milosti-
vá paní zemře la, pomohl doktor Sedláček jednomu ze svých 
klien tů získat v dobré víře náš dům na Vinařské ulici. To ov-
šem ještě jeho vnuk, doktor Sedláček nejmladší, se kterým 
jednou měsíčně večeřím, ani nebyl na světě, narodil se někdy 
za ruské okupace a stal se doktorem práv v nějakých komunis-
tických rychlokursech. Takže můj společenský život je vlastně 
velmi ubohý. Stojím u skříně a přemýšlím, který ze dvou oble-
ků si mám vzít na jedinou společenskou událost měsíce, je to 
otázka paměti, musím si totiž vzpomenout, který z nich jsem 
měl minule. Obleky pravidelně střídám, je to jednodušší než 
nechávat výběr zcela ledabyle na momentálním rozpoložení. 
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Ale dnes se zdá, že jsem poněkud přecenil svou paměť, napří-
ště budu nejspíš připínat na klopy lístečky s datem.
Sedláček mě tentokrát pozval do restaurace na Pekařské ulici. 
Když nám přinesli jídelní lístky, název podniku mě trochu za-
skočil — Bruna Antiqua — že by ten komunistický lži doktor 
měl tak zvrácený smysl pro humor, by mě nenapadlo. Ale Sed-
láček se tváří jakoby nic, ptám se ho na ten název a jen krčí 
rameny — tak na rovinu, je to pojmenované podle toho se-
riálu Třicet případů majora Zemana? Sedláček kouká jako 
pitomec. Tak mu říkám, ten název — Bruna Antiqua — to 
je latinsky stará studna. Studna se přece jmenoval jeden z nej-
zvrácenějších dílů toho zrůdného seriálu o majoru Zemano-
vi — Studna. Hlavní postava toho dílu se jmenovala Bruna, 
nešťastník, kterého dohnali až k tomu, že zabil celou rodinu 
i sebe tím, že skočil do studny — jmenoval se Bruna, tedy 
latinsky studna. Navíc mu v tom seriálu říkali starej Bruna, 
tedy stará studna — Bruna Antiqua. Takhle po lopatě to vy-
světluji Sedláčkovi, ale on jenom kouká jako tele. Zírá na mě 
tím svým hovězím pohledem a přivolává číšníka — prý ho to 
nenapadlo s tím názvem a snaží se to zamluvit, probírá s číš-
níkem výběr vína. Tím přiblblým výrazem a tou hovězí fyzio-
gnomií mě Sedláček přece jen přesvědčil, tohle by nedokázal 
zahrát, s tím obličejem se člověk narodí. Je to ksicht hanácké 
selky, ten zdědil po své matce. No tak dobře, takže název pod-
niku už nechávám být a objednávám si hovězí plátky — tady 
plátkům říkají tagliata, ale i tohle přejdu. Víte, doktore, říkám 
Sedláčkovi, vy vlastně reprezentujete první generaci právníků, 
kteří se nenaučili latinsky. V těch vašich rychlokursech jste ne-
měli na latinu čas, že? Sedláček trochu zčervenal a začal omluv-
ně blekotat, že vlastně latinu měli, že ví, že bruna je studna, 
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a zase se snaží utéct od rozhovoru přivoláním číšníka. Tak mi 
ho nakonec přišlo trochu líto, on vlastně nemá nijak podlý 
charakter, je prostě jen trochu nablblý.
Upřímně řečeno mi vůbec není jasný smysl těchto pravidel-
ných večeří, na které mě Sedláček zve. Jeho otec, jak jsem sly  šel, 
většinou zastupoval kapsáře a drobné kriminálníky v trest  ních 
věcech, to byl za minulého režimu nejrychlejší a nejjistější 
příjem advokátů. Z kapsy okradeného se obsah peněženky 
během okamžiku přesunul do kapsy advokáta, bez potvrzení 
a bez nutnosti danění. Předpokládám, že tuhle klientelu nej-
spíš na pravidelné večeře prostřední doktor Sedláček nezval. 
Takže rodinná tradice Sedláčků to dozajista nebude. Příjem už 
ze mě nemá téměř žádný. Většinou ho u večeře navíc maličko 
potrápím, když zkušeně ochutnává víno, pokaždé mu řeknu 
něco jako — vidím, že se vyznáte, zřejmě si žijete celkem dob-
ře, že? Na to on něco zamumlá a  já řeknu — charakterům, 
jako jste vy, se v dnešní době daří, že? Poslední dobou to pře-
chází mlčením, ale dřív se vždycky zeptal — jakým charakte-
rům myslíte, pane Brixi? A já jsem odpovídal — no těm prag-
matickým charakterům, jako jste vy, pane doktore. No a on 
vždycky omluvně zamumlal, že právníci musí mít pragmatic-
ké charaktery. Jen párkrát jsem mu připomenul pamětní des-
ku se jmény právníků, které popravili Němci za odbojovou 
činnost, visí v bývalé budově gestapa na Kounicově ulici. No, 
dnes ho nechám na pokoji, rozhodně mu nebudu připomí-
nat, jak jeho děd jen taktak unikl malému dekretu za podíl na 
arizaci majetku. Žvýkám hovězí plátky, kterým říkají tagliata, 
pozoruji hovězí výraz svého advokáta, přemýšlím o tom, že 
většina lidí mého věku už nejspíš nemá vlastní zuby, myslím 
na to, jak asi chutná hovězí, když ho člověk žvýká protézou, 
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říkám si, že nejspíš tak polovinu své porce si nechám zabalit 
a vezmu to domů Oskarovi. Když je chudák celý večer sám 
doma, ať z toho aspoň něco má. Sedláček mlčí, ale vidím na 
něm, že je celkem nervózní, už zase volá číšníka a objednává 
dva koňaky. Ještě jsem nedojedl, Sedláček sedí naproti mně 
a nervózně poklepává prstem o stůl. Pane vrchní, zbytek mi 
prosím zabalte pro psa a nechte to maso ještě nakrájet, jinak 
by to zhltal vcelku a  těžko by se mu to trávilo. Sedláček je 
nějaký netrpělivý, ještě jsem se neotřel ubrouskem a už mi 
strká pod nos koňak, abych si s ním připil… Ještě doutník, 
pane vrchní, jeden doutníček… Než se po jídle napiji, chci 
si aspoň trochu přivonět ke kouři… Vysvětluji Sedláčkovi, že 
vlastně nedokážu doutník vykouřit, kdybych si potáhl pořád-
ně, začal bych se dusit, takže mám spíš ve zvyku přidržet si 
zapálený doutník u nosu nebo opravdu jen maličko potáh-
nout, tak, aby se kouř dostal jen na špičku jazyka, ne až do 
krku. Trošku si líznu koňaku, pozoruji Sedláčka, ten do sebe 
obrátil sklenici a už naznačuje, že mají přinést další dva. Já 
tedy rozhodně nedokážu vypít dva koňaky, doktore. Sedláček 
se nadechne a vypadne z něj — chtěl jsem si s vámi, pane Bri-
xi, promluvit o výnosech vašeho domu. Cože? Co je mu sakra 
po mých výnosech? Víte, pane Brixi, že za posledních několik 
let se vaše výnosy vůbec nezvyšují? Co je mu proboha po 
mých výnosech? Proč o tom začíná? Nebudu mu hned nadá-
vat, loknu si koňaku a odpovím, jak nejzdvořileji dokážu — 
sice vám po tom vůbec nic není, doktore, ale když už jste to 
zmínil… tedy já jsem s výnosy úplně spokojený, dům vynáší 
dost na to, aby mohl být kvalitně udržovaný, a zbude výraz-
ně víc, než bych dokázal utratit. Ale… Sedláček se nadechl 
a  řekl ALE… Jaké sakra ALE, po těch letech, co se známe, 
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vám musí být jasné, že mi nepodstrčíte do kožichu žádného 
parazita, nenajmu žádné ničemy, co se věnují takzvané správě 
nemovitostí, tak o co vám jde? Ne, moment, počkejte — teď 
mi to došlo… ale ne, no tak to snad ne… to nemůže být 
pravda, poslechněte, doktore, pokud se mi snažíte podsunout, 
že bych měl svůj dům prodat, tak to byste tedy velice rychle 
narazil. Taková ničemnost by se snad nemohla vylíhnout ani 
v té vaší hovězí hlavě školené na estébáckých rychlokursech. 
Já jsem nemocný člověk, já opravdu už ve svém věku nemám 
zapotřebí se takhle rozčilovat, já mám astma a  především 
kolísavý tlak, jak asi víte, doktore. Taky artrózu, osteoporó-
zu a  kornatění tepen. Pokoušíte se mě zabít? On mě snad 
zkouší zabít, spoléhá na to, že člověk mého věku má tak slabé 
srdce, že ho lze snadno pouhým rozčilením usmrtit. Ale mě 
jen tak nezabije. A co by bylo s Oskarem, pokud by se mu 
podařilo mě dohnat k smrti? Ale proč se mě proboha pokou  ší 
zabít, nic by z  toho neměl, kdybych tady zdechnul v  loká-
le pojmenovaném podle majora Zemana. Sedláček by musel 
volat sanitku, možná i  vysvětlovat na policii, proč mě tak 
rozčílil, to mi k jeho pragmatickému charakteru nesedí, roz-
hodně po mně nic dědit nebude. Sedláček mi podává skle-
nici s koňakem, omlouvá se, že o  tom začal, prý v žádném 
případě vůbec neuvažoval o tom, že by mi radil prodej, sice 
mi prý nechce poskytovat obchodní rady, ale kdyby prý byl 
vyzván, rozhodně by mi v této době nenavrhoval dům prodá-
vat, to prý v žádném případě, zvláště ne v této době. V této 
době by rozhodně nikomu neradil prodávat nemovitost v tak 
atraktivní lokalitě. Omílá to pořád dokola, je tedy výmluvný 
jako advokát, je celý červený a nezastaví pusu, v žádném pří-
padě by mi nenavrhoval dům prodávat, ani by si nedovolil 
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nabízet mi nějaké správce nemovitostí. Mele to dokola jako 
papagáj.
Už jsem se po pravdě trochu uklidnil, ale ještě mu v tom kap-
ku vymáchám jeho zpuchlý obličej. Doktore, pomyslel jste 
na to, co by bylo s mým psem, kdybych teď tady zemřel nebo 
kdyby mě odvezli do nemocnice? Co by bylo s Oskarem, kdo 
by se o toho chudáka postaral? Doktore, vy sám přece máte 
psa. Já chápu, že jako stranicky školený právník nemáte sebe-
menší ohledy na člověka, ale snad vám zůstala trocha soucitu 
aspoň s tím nebohým zvířetem. Víte, dvanáct let starého psa 
by si nikdo nevzal, a i kdyby, on už by si na nikoho nezvykl, 
pomalu by někde chcípal na ulici… Sedláček se polohlasně 
asi deset minut omlouvá, objednává kávu a další koňaky, je 
rudý v obličeji, objednává u  číšní ka porci čistě vařené rýže 
s kuřecím masem, speciálně zabalit pro Oska ra, na jídelním 
lístku to sice nemají, ale podle vrchního to není problém, při-
praví cokoli. Jistěže, ty lokajské charaktery připraví cokoli, jen 
aby se vyhnuly neblahé reklamě, kterou by jim přineslo úmr-
tí hosta. Oni samozřejmě nestojí o to, aby se někde v Blesku 
psalo, jak v  restauraci Bruna Antiqua uhnali k  smrti starce, 
po kterém zůstal opuštěný roztomilý foxteriér, který teď běhá 
po Brně, naříká a marně hledá pána. Tvářím se, jako by mě 
pomalu opouštělo rozčílení, jako bych se jen velmi pozvolna 
dostával do přívětivějšího stavu. Možná jsem to maličko pře-
hnal, já vím, že někdy bývám trošičku popudlivý, někdy se 
prostě rozčílím maličko unáhleně. Někteří lidé v mém věku 
bývají až nerudní, nepřátelští, já tedy ne, ale musím si připus-
tit, že kapku popudli vý někdy bývám, zvlášť když jde o Oska-
ra. On totiž Oskar už je celkem starý pes, je to foxteriér, a ti 
bývají místy až nesnášenliví, je to tedy výraz jejich srdnatosti, 
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ale navenek se někdy projeví až nevrle. No, vlastně o Oskara 
tady nejde.
Nechám advokáta ještě pár minut vydusit a potom zjistím, 
o co mu vlastně jde. Tak to z něj pomalu vylezlo, prý nevěděl, 
jak vysvětlit mému bratrovi, že výnosy z domu jsou už téměř 
deset let na stejné úrovni, a prý mu můj bratr navrhl, že by 
převzal starost o dům. Aha, takže můj advokát zřejmě zastu-
puje zájmy mého vychcaného bratra a jeho staré nymfy. Celé 
roky mě zve na večeře, aby mohl fízlovat, špiclovat, slídit ve 
prospěch švýcarských vychcanců. Na to asi ani nemám, co 
bych řekl, mám dojem, jako bych dostal ránu přímo do ža-
ludku. Po těle mi přejelo horko a pak hned zima, dívám se 
do stolu a cítím, že se mi nějak tíží dech a taky mě pálí žáha. 
Omlouvám se, pane doktore, ale nevím… Musím si podat 
ventolin. Takže vy jste vlastně švýcarský agent. Prý jsem si to 
mylně vyložil, prý zastupuje především moje zájmy, to na prv-
ním místě a na druhém místě zájmy celé naší rodiny. Jenomže 
já nemám rodinu. Prý můj bratr chtěl pouze nabídnout po-
mocnou ruku, pokud bych nestačil na správu našeho majet-
ku. Jenomže, on není žádný náš majetek, restituce se nevzta-
hovaly na občany cizích zemí, takže je to jenom můj majetek, 
dům po otci, který vrátili mně jako jedinému žijícímu Brixo-
vi, který je občanem České republiky. To, že nechávám dok-
tora Sedláčka posílat každoročně polovinu výnosu do Švýcar-
ska, je jen výrazem… ani nevím, čeho je to výrazem. Prostě 
mě napadlo, že by to tak možná chtěla naše matka. Doktore, 
byl jste někdy ve Švýcarsku? Víte, jaké charaktery se tam rodí? 
Nikde nenarazíte na charaktery tak hamižné, lakomé, chti-
vé, tak ochotné udělat cokoli pro ten nejmenší peníz, rozpro-
dat těla vlastních matek na orgány, posílat nezletilé dcery do 
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bordelů, okrádat chudáky naháněné do plynových komor… 
Prý trochu přeháním… Sedláčka asi potěšilo, že jsem zmlkl, 
dál už jsem se nezmohl na slovo… Sedím a slyším papagáje 
Sedláčka jakoby zdálky, jako by ke mně nemluvil přes stůl, ale 
halekal přes nějaký tunel.
Víte, pane Brixi, já samozřejmě plně respektuji způsob, jakým 
nakládáte se svým majetkem, není mou povinností ani ambi-
cí radit vám v obchodních nebo rodinných záležitostech, chci 
jen přispět konzultací nebo spíš nabídkou jiného pohledu 
v  okamžiku, kdy jsem přesvědčen, že by byla zcela nezpo-
chybnitelně ve váš prospěch. Jistě si vzpomenete, že jste mě 
pověřil, abych pravidelně polovinu z  vašich výnosů posílal 
na účet manželů Brixových do Curychu. Díky tomu mám 
samo zřejmě jistý přehled o vašich výnosech a myslím, že bys-
te mohl jen zcela nezávazně zvážit možnost, kterou váš bratr 
a vaše švagrová navrhují — tedy že by po dvaceti letech do-
časně převzali správu vašeho domu, vy byste samozřejmě dál 
zůstal majitelem a na váš soukromý účet by byla poukazová-
na polovina výnosu, dům by měl jako doposud vlastní účet 
a vy byste byl přesně informován o každém pohybu na tom-
to účtu. Vaši příbuzní by vám tak vlastně jen oplatili to, že 
jste byl celých dvacet let ochotný pečovat o nemovitost sám. 
Pokuste se na to nahlédnout tímto způsobem, vlastně byste 
si najal správce, který by osobně nepobíral žádné provize 
z výnosů, a ty by se navíc pokusil zvýšit. Nemějte mi prosím 
za zlé, že mně osobně by připadalo takové ujednání pro vás 
výhodné. Nezbavil byste se žádných práv, jen některých po-
vinností a skutečně je celkem pravděpodobné, že by to zvýšilo 
váš osobní příjem a zřejmě i zvyšovalo hodnotu nemovitosti 
samé.
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Proboha to je slovník. Kam tyhle charaktery chodí na tak 
ser vilně šroubované věty? Tohoto mluvku si měli najmout 
nacisté, on by nepochybně obyvatelům Lidic vysvětlil, že 
bude v jejich nejlepším zájmu, když si sami podpálí vesnici 
a vlastno ručně se zahrabou do hrobů.
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ni
če

m
a  Sedím na chodníku na Schotenringu ve Vídni, ko-

lem postávají somráci, čumí na mě. Já mám dojem, 
že se možná ještě pochechtávají, nejmíň jedna držka 
mně připadá celkem vychechtaná, to fakt potřebu-

ju, aby se mně ještě pochechtávali somráci. Nejspíš čekaj, co 
vymyslím, jenomže já teda nevím, co bych tak kurva měl vy-
mejšlet. Jsem bez mobilu, bez peněženky, málem mně sebrali 
i hodinky. Musel jsem Rumunům navalit hodinky, prohlídli si 
je a pak je po mně hodili, kokoti. Hodinky jdou, fl ákli s něma 
na chodník, ale furt jdou, jsou to dobrý hodinky. Do hajzlu, 
fakt teda nevím, co bych teď měl dělat. Kdybych měl prachy, 
tak jdu na nádraží a  jedu do Brna, na somráky bych se vy-
kašlal, ale nemám nic. Tohle je prostě den pičou ke zdi, fakt 
normálně pičou ke zdi. Ještě je docela kosa, už je tma. Já bych 
těm Rumunům normálně rozkopal držky, akorát že ty mrdky 
měly nejspíš bouchačky, to je skoro jistý, podle mě museli 
mít bouchačky, protože jinak by jim bylo jasný, že bych jim 
rozkopal ty rumunský držky. Prej co budeme dělat, jeden so-
mrák se ozval, prej jako co budeme dělat? Tak mu říkám, že 
ti Rumuni měli bouchačky, jinak bych jim rozkopal držky, 
ale somrák se jenom kouká, půl minuty kouká a pak se zeptá 
znova  — co budeme dělat? Tak já nevím, mám mu jednu 
natáhnout nebo co? Kašlu na něj… Já nevím, jestli mám na-
jít policajta, ale to je nanic, co bych mu asi tak řekl? Mein 
Wagen haben Rumenen, mein Mercedes Vito ist weg. By to 
ani nepochopil, nějakej policajt, a udělal by akorát tak hovno, 
já ani neumím nějak extra dobře německy, takovou tu úřední 
němčinu, abych mu to vysvětloval. Kdybych měl aspoň mo-
bil. Tak říkám somrákům — kolik máte peněz? Určitě jste 
všechno nevyklopili, že bysme aspoň někomu zavolali, tady 
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