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Dovnitř není pořádně vidět. Stoupá si na špičky, aby s nosí-
kem přilepeným na sklo nahlédla za záclonu zavěšenou z půl-
ky okna. Mezi bohatými hlavicemi pelargonií, které se jindy 
kývají vyvěšené ven a dnes jsou z nepochopitelného důvodu 
uvězněné za skleněnými tabulkami, je tma. Ale ta tam bývá 
skoro vždycky. Malými okénky proniká do domu světlo jen 
za jasného dne.

Otočí se, aby přehlédla cestu stoupající k jejich chalupě. 
Surmena se taktak šourá, odjakživa nemůže na nohy a Jakou-
bek jí taky nepřidává. Je těžký, ona to ví, sama ho už skoro 
neunese.

Znovu se obrátí k oknu. Zdá se jí, že vidí nohy. Zpoza pece 
vykukují nohy, sotva od kolen dolů, ale ano, jsou to nohy obuté 
v těžkých černých holinách.
— Vidím nohy! Tatínek je doma! křikne za sebe na Surme
nu. — Tak přece je doma!
— Počkej, uhni, odsune ji Surmena s Jakoubkem v náručí, 
když konečně vystoupá až k ní. Dlaní si zacloní oči a přitiskne 
tvář k nejvyšší tabulce.
— No ba, je tam. Holomek.
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Narovná se, nadhodí si Jakoubka na lokti a řekne: — Tak 
pojď, a když se otáčí, ještě je slyšet, jak si pro sebe mumlá: 
— Ten ať si mě nepřeje, ožrala.

Rázným krokem se vydá kolem hrubě nahozených zdí, 
ona těsně za jejími sukněmi. Kroky v mokré rozbředlé půdě 
čvachtají. Snaží se vskakovat do Surmeniných stop, ale ne-
stačí jejímu rázu. Vrznou vrátka a i ona se jimi prosmýkne. 
Nechá je otevřené a běží kolem Surmeny ke dveřím domu, 
široká aktovka se jí na zádech kolíbá a nad ní poskakují dva 
štětinaté cůpky už jen s jednou mašlí. Před prahem se zasta-
ví a s očima doširoka otevřenýma, s bradou spadlou se otočí 
k Surmeně. Vedle dveří stojí špalek, ale sekerka, obvykle v něm 
zaražená, chybí. Nafouklá těla kočky i koťat tam musí ležet už 
řadu hodin.
— To je Micka, řekne překvapeně, — to je naše Micka. A ko-
ťata. Ještě nám je ani nestihla ukázat!

Kočičí tělo se vydouvá do tvaru balonu, krvavý otvor krku 
se hemží mouchami. Těla koťat by se vešla do mističky dlaně. 
Maličká a plyny dokulata vydutá; kdyby dlaň naklonila, mohla 
by z ní vypadnout a kutálet se ze svahu dolů, až do Hrozenku.
— Ten ožrala, ten prevít, ten si to odskáče, dusí se vztekem 
Surmena, bere ji tvrdě za rameno, obrací od té krvavé scény 
a tlačí do dveří, dovnitř, do malé předsíně.
— Otři si boty, ať nenaděláš, řekne jí nazlobeně, ale není tře-
ba, ona stojí, pomalu šoupe nohama o rohožku a otáčí se, aby 
ještě zahlédla to, co zbylo z Micky.
— Nedívej se tam, budeš mít zlé sny! přikazuje Surmena 
a Dora se jako o překot rozběhne předsíní. Ve dveřích do svět
nice do Surmeny vrazí. Nekonečný zlomek vteřiny, v níž se 
v letu posledního kroku prosmýkne mezi Surmeniným bokem 
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a rámem dveří a dokončí svůj drobný krok s pohledem náhle 
připoutaným k prkenné podlaze. Vedle tatínkových nohou leží 
maminka, sukni má vykasanou nad stehna a kolem ní, všude 
kolem ní kaluž temné, zaschlé krve. Ticho. A oni tři ve dveřích 
jako sousoší.
— Vééén! projede jí najednou jako ostří nože Surmenin vy-
soký hlas, škubne jí, až celá poskočí, klepne hlavičkou o futra 
a běží ven, nohy o sebe škobrtají, div že neupadne. Za sebou 
slyší Jakoubkův vyděšený pláč a Surmenin křik, který se za
sekl na jediném slově: — Vééén! Ven! A ona běží, kolem Micky 
a jejích koťat, podél dřevěného plotu, proběhne vrátky, běží 
okolo chalupy, po cestě rozmoklé letním deštěm, cestou dolů, 
dál. Až k Surmeninu. Tam se zastaví, způsobně otevře a zavře 
vrátka a pomalým krokem jako vždycky zajde k lavičce na ná-
spí. Usadí se a s pohledem upřeným do protějšího kopce čeká. 
Vidí, jak cestou, kterou právě běžela, pajdá Surmena ohnutá 
Jakoubkovou tíží, ale rychle, tak rychle, jak ji ještě nikdy nevi-
děla. A už se k ní nese bratrův pláč i Surmenino supění.

Surmena ztěžka dosedne na lavici a s jednou rukou na Ja-
koubkově hlavě a druhou na jejím rameni je konejší.
— To nic, to nic, říká.

Ale ona jí nevěří. To není nic, toto.
Slunce už zapadlo a do hor se vkrádá tma. Sedí na lavičce 

a Jakoubkův pláč pomalu utichá, jen tu a tam ještě vybublá 
v drobném, trhaném vzlyku. Za chvíli už Dora slyší jen jeho 
pravidelný dech šramotící soplíkem. Surmena už oddechuje 
klidně, ale ruka objímající Dořina ramínka opásaná řemeny 
aktovky se jí stále chvěje. Na těch řemenech jsou velké červené 
odrazky, tak jak si přála. Velké červené placky, které odrážejí 
světlo, když na ně někdo posvítí, takové, jaké mají děcka zdola, 
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z Hrozenku. Jely pro tu brašnu s maminkou až do Uherského 
Brodu, to bylo minulé léto.

Nad jejich chalupou na protějším svahu se už setmělo, noc 
se vynořila zpoza kopce v pomalém, nezastavitelném proudu, 
jako by ji někdo vyléval od Bojkovic.
— Zůstanete u mě, řekne pak Surmena.

A když ji ukládá do dek a vydělaných ovčích kůží za pecí, 
do tepla, které se rozlévá všude kolem ní a po spařeném máku 
i  v útrobách jejího žaludku, stačí Dora ještě zaslechnout: 
— Nic se neboj, však my to spolu zvládneme. Budeš mi dělat 
andzjela. A budeš se mít dobře. Uvidíš.







ČÁST I





část i �������������������������������������������   15 

Surmena

Dlouho si myslela, že tou událostí začalo všechno jejich trá-
pení. Jenže ono to vůbec nezačalo tehdy, v tom okamžiku, 
kdy stáli ve dveřích chalupy na koprvazské kopanici a zírali 
na těla rodičů. Dora nebyla tak hloupá, aby ze vzrušených 
tváří vesničanů nevyčetla, že to začalo už kdysi dávno, tak 
dávno, kam její krátká paměť zdaleka nesahala. Neošálily ji 
jejich zkormoucené obličeje a řeči jako: — Taková nešťastná 
náhoda! nebo: — Proč se to stalo zrovna vám!? Neobalamutili 
ji, protože i ona byla součástí toho celku, cítila s ním, dýchala 
s ním. A i když se snažili sebevíc, i k ní to zkrátka časem pro-
sáklo, to, co se neslo šeptandou za jejími zády, totiž to, že to 
do sebe přesně zapadá, že se to muselo stát nějak takto. Takto, 
nebo možná trochu jinak, ale zkrátka podobně nešťastným 
způsobem. Protože i její matka byla bohyně a žádná bohyně 
nemá lehký osud.

Na druhou stranu, toto zřejmě překračovalo všechny meze, 
pochopila Dora, když jednou zaslechla, že pod sekerou neskon-
čila žádná, co znala tajemství bohování, už víc než tři sta let.

Tak proč její matka? ptala se pak pořád dokola, ale od-
pověď nedostala. Nikdo o tom nechtěl mluvit. Kdykoli na to 
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zavedla řeč, každý se jen zděšeně odvracel, jako by se rouhala 
přímo před svatými ostatky. Mlčela i Surmena.

A tak jí nezbývalo nic jiného než udusat to někde hlubo-
ko v sobě. Dospěla k tomu za několik měsíců a zabouchla za 
tou událostí dveře, rozhodnutá se k tomu už nikdy, nikdy ne
vracet. Ať už to začalo, kdy chtělo, a ať už to dopadlo jakkoli.

Ostatně, měla napilno. Musela se učit být andzjelem a pod 
přívalem nových, vzrušujících událostí se pomalu, postupně 
vytrácel i její žal. Ona — andzjelem!

Předtím o nich jen slýchala. O dobrých andělech, kteří vodí 
potřebné k bohyním a při tom nikdy nepřijdou zkrátka. Nikdy 
ale žádného nepotkala, i když se kolikrát schválně zdržovala 
na stráních, ze kterých mohla vidět k Surmeně, k Irmě nebo 
ke Kateřině Hodulíkové.
— Ukaž mi svého andzjela, tetičko! Kdo ti ho dělá? chtěla 
vědět, kdykoliv tamtudy měly s matkou cestu. Surmena se 
tvářila, jako by o žádných andělech nikdy neslyšela, a její mat-
ka Irena se smála. — Já jsem taky bohyně, a viděla jsi u mě 
někdy nějakého? ptala se. Jenže její matka byla jiná bohyně, 
taková zvláštní. Vlastně moc nebohovala. A andělé k ní proto 
nikoho nevodili.

A teď to tajemství puklo, samo od sebe, otevřelo se jako 
přezrálý lusk a naráz vydalo všechny své plody — nejenže 
se dozvěděla, kdo jsou andělé bohyní, ale stala se jedním  
z nich.

Svět se od základů změnil. Tatam byla dlouhá odpoled-
ne, která se podobala jedno druhému, tytam byly chvíle plné 
nudy, v nichž se život rozpíjel do rozostřených kontur. Od 
té doby, co se stala andělem, už nikdy zbůhdarma neseděla 
na lavičce na zápraží horské samoty. Její čas se stal součástí 
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času mnoha lidí, mezi nimiž zastávala důležitou roli. Vyko-
návala ji hrdě a s vědomím odpovědnosti k tajuplné tradici, 
která vycházela z minulosti tak dávné, že si nikdo ze Žítkové, 
nikdo z Kopanic neuměl představit z jaké. Každý jen uctivě  
pokyvoval: — Bohování je prastaré, bohyně a andzjelé tu byli 
odjakživa.

Odjakživa, odvždycky. Dora to dobře věděla, co ale do chví-
le, než se stala andělem, netušila, bylo, že bohyně a jejich umě-
ní jsou taková vzácnost. Že je jinde nemají. Když byla malá, tak 
si dokonce myslela, že být bohyní je jen jedna z forem existen-
ce — že ženy se zkrátka dělí na tetky z pošty nebo jednoty, na 
dojičky a krmičky z JZD, a na ty, co se živí jako bohyně. Zdálo 
se jí to být stejně přirozené povolání jako jakékoliv jiné. Ani 
ji nenapadlo, že by to tak nebylo i jinde.

Teprve až se stala andělem a poznala, z jak velkých dálek 
za bohyněmi lidé jezdí pro radu nebo léčení, pochopila, jak je-
dinečné ty ženy jsou. O to nadšeněji pak andzjelovala a pečlivě 
dodržovala všechno, co jí Surmena kladla na srdce.
— Když přijede autobus, stůj vždycky poblíž zastávky, nikoho 
na sebe neupozorňuj, jen čekej, až tě někdo osloví. Jestli se 
bude ptát na cestu k bohyni, zeptej se ho, jestli je tak hloupý, 
že věří na bohyně. Počkej, co ti odpoví. Když bude rozpačitý, 
doveď ho. Když bude moc sebejistý, radši se kliď, od takového 
nepojde nic dobrého. A dávej si pozor na dvojice. Pamatuj, že 
lidé sem častěji jezdí s trápením, se kterým se potýkají sami 
a ke kterému nepotřebují žádné svědky, opakovala Surmena 
často.

Dora si to zapamatovala dobře. Pečlivě si prohlížela lidi, 
které vyplivly odpolední autobusy z Brodu, a když viděla ně-
koho cizího rozpačitě se rozhlížet kudy kam, připletla se mu 
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do cesty a počkala, až se jí zeptá: — Holčičko, prosím tě, nevíš, 
kde tady bydlí bohyně?

Ti lidé byli různí, obyčejní i zvláštní, téměř vždy osamělí 
a ustaraní, ale čas od času se mezi nimi objevily i dvojice, před 
kterými ji Surmena varovala. Nejčastěji to byl muž a žena, oba 
mladí a zdraví a vůbec nevypadali, že mají nějakou starost — 
Dora by do nich rozhodně neřekla, že potřebují pomoc bohy-
ně. Na jeden takový pár si dodnes dobře vzpomíná, potkala je 
zpočátku svého andzjelování.

Ta dvojice postávala na zastávce ještě dlouho poté, co 
autobus odjel, přesně tak, jako to dělávali přespolní, když 
se rozhodli vyhledat některou z bohyní a neznali k ní cestu. 
Dora je chvíli pozorovala — turisticky oblečenou ženu, kte-
rá ve svém oděvu působila v pracovní den nezvykle a která 
se zprudka napřímila, vždycky když k ní muž, co s ní při-
jel, úkosem promluvil, a muže v klobouku a dlouhém plášti,  
který se choval, jako by k ní vůbec nepatřil. Doře se zdáli 
podezřelí a chtěla proto zmizet, ale dřív než se stačila otočit, 
zahlédla, jak ten muž kývl a žena se na jeho pokyn vydala 
směrem k ní.
— Holčičko, prosím tě, nevíš, kde tady bydlí bohyně? zavolala 
pak na ni ta ženská lísavě.

Dora chvíli tiše přešlapovala, pak ale váhavě přikývla 
a ukázala na vršek hory Kykule.
— Až tam nahoře, v lese. Vede tam modrá značka, podle ní 
přijdete až ke křížku a od něj uvidíte jedinou chalupu, tam 
bydlí bohyně.

Žena jí horlivě poděkovala, vytáhla z kapsy korunu a vtisk-
la jí ji do dlaně. Pak se otočila a svižně odcházela ukázaným 
směrem. V závěsu několika metrů ji následoval ten muž. Dora 
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se za nimi dívala, dokud se jí neztratili v ohybu cesty vedoucí 
k úpatí divoké karpatské hory.

I dnes by ji zajímalo, jestli ti dva tenkrát přenocovali  
v krmelci uprostřed hlubokého lesa, kterým nepronikalo nic, 
jen jediná modře značená stezka, která vedla z Hrozenku 
ke křížku a pak se ztrácela, nebo jestli se stihli vrátit do vsi. 
Každopádně poslední autobus na Brod odjížděl v 16.15 a ten 
stihnout určitě nemohli.

Ale ne všichni přespolní bývali tak podezřelí. Naopak, vět-
šinou to byli lidé, kteří Surmenino vědění opravdu potřebovali. 
Dora je po čase poznala už na první pohled. Zachmuřená starší 
dáma s taškou byla jistota, ta šla obvykle kvůli dětem. Mladá 
holka rozpačitě postávající u tabule s jízdním řádem, to byla 
taky jistota, ta si šla poslechnout o lásce. Taky tam přijížděli 
lidé, kteří vypadali nemocně. Všechny takové Dora k Surmeně 
vodila ráda, protože věděla, že jim pomůže a že se jejich tváře 
už brzy rozsvítí něčím zvláštním, nadějí.

Dora je už na zastávce, kde ji požádali, ať je zavede k bo-
hyni, brala za ruku a vyváděla je nahoru, kolem hřbitova, ko-
panice Černé, lesem až k rozcestí, odkud už mohli zahlédnout 
Surmeninu chalupu na Bedové. A přitom andzjelovala, přesně 
tak, jak ji naučila Surmena.
— Měl jste dlouhou cestu? vyzvídala Dora a tvářila se přitom, 
jako by jí to přišlo na jazyk jen tak, aby řeč nestála.
— Nejste po cestě unavený? Surmena vám uvaří čaj z jitro
cele, ten vám udělá dobře!
— A cože jste takový smutný? To vás něco trápí? Na těle? 
Nebo na duši?

Neumí ani spočítat, kolikrát to se Surmenou procvičova-
ly — systém chytrých otázek, jejich rozptyl v čase a ledabylost 


