
Ukázky 
 
Hana Pražáková: Divné dny 
Odsunula si trošičku židli a až teď se rozhlédla po celé jídelně, předtím měla zrak upřený jenom k velké tabuli, kterou 
má na starosti. Jídelna je veliká, takže nevidí dobře dozadu, ale jak tak bloudí očima, najednou – najednou jako by až 
tam vzadu docela v rohu zachytila známý profil. Žena, která ji zaujala, sedí sice zády k ní, ale jak se natáhla snad pro 
slánku či pro skleničku, pootočila hlavu a Alžbětě se zdá, že to je – máma! To přece není možné, máme je někde u 
Evženie, tam, kde lišky dávají dobrou noc, jak by se mohla octnout tady? Přesto je očima přitahována pořád k tomu 
stolku vzadu, teď se podívala i na muže, který sedí proti ženě – a ke svému úžasu vidí tvář matčina kolegy, jehož zná od 
vidění, z letmých setkání na chodbě podniku. A ta žena – teď zas obrátila hlavu na druhou stranu, zadívala se snad do 
tmy za oknem – a Alžběta už nemůže pochybovat. 
Maminka. 
Sedí tady s cizím mužem, se svým kolegou, a zatím má být u Evženie. Kolikrát v poslední době jela k Evženii, 
uvědomuje si Alžběta. Teď, co tatínek není doma, je vlastně pořád jen u Evženie… U Evženie! 
Alžběta je jako omráčená, doslova jako by ji někdo praštil palicí do hlavy. Číšník před ni postavil talíř, nevnímá to, až 
sousedka položila ruku na její paži a upozornila ji, že má jíst, dala se tedy do jídla, ale pak talíř odsunula, není schopna 
pozřít ani pár soust. 
Co má dělat, jak se zachovat? 
Uteču! Napadlo ji ze všeho nejdřív. S matkou se tady nesmím setkat. Nemohu vysvětlovat Heleně a tady těm turistkám, 
že se tady setkávám s maminkou a… Kdyby tady seděla s tátou, vyskočila bych a utíkala k nim a měla bych hroznou 
radost a oni by měli hroznou radost ze mě… ale tak to není, máma tady je s cizím mužem a já musím pryč, pryč, ať se 
děje co chce. 
Přetrpěla večeři, a když viděla, že Helena vychází z jídelny něco zařídit, vyběhla za ní. 
„Heleno!“ 
„Ano? Co potřebuješ? Co ti je?“ užasle se zadívala na Alžbětinu zsinalou tvář, najednou změněnou. „Co se ti stalo?“ 
„Mně je hrozně nedobře, Heleno, prosím tě, pusť mě domů, přijdu ráno, už v sedm budu tady, jenom se doma vyspím, 
prosím tě, Heleno...“ drmolí jako v zimnici. 
„Jestli je ti špatně, zavolám sem pohotovost.“ 
„Ne, nebudu přece komplikovat situaci, doběhnu na autobus a doma se dám do pořádku, vážně, Heleno, určitě se mi 
udělá líp a ráno nastoupím. Já jdu, Heleno, seběhnu pod kopec na autobus.“ 
„Vezmi si aspoň kabát, proboha. Děláš mi hroznou starost, jenže já s tebou nemůžu – opravdu bych zavolala doktora.“ 
„Mám svetr, nebude mi zima, ještě není tak pozdě.“ 
„Osm hodin. Tak běž. Jdeš opravdu domů?“ upřela na ni najednou podezřívavý pohled. „Není to habaďúra, viď že ne, 
Alžbětko?“ 
„Není, opravdu ne… je mi špatně. Letím.“ 
Helena ji pohladila paži a Alžběta s kabelkou přes rameno, v níž má všechny doklady, peníze i klíče, utíká přes nádvoří 
před hotelem k pěšince, kterou seběhne k silnici, a tam už jezdí městský autobus. 
V lese je tma, ale Alžběta tuhle cestičku dobře zná. Chodívali sem s rodiči v neděli na procházku, to byla ještě o hodně 
menší, toulali se po okolních lesích a pak si na Hájovně dali kávu a ona džus. Zrovna touhle cestičkou pak scházeli k 
autobusu. Alžběta se teď nestará o to, že by ji tady mohli přepadnout, že vůbec není dobré běžet večer sama lesem, v 
okolí hotelu se mohou potloukat všelijaká individua – o tom neuvažuje, chce domů, jenom domů, určitě ji žene instinkt, 
aby se v ohrožení ukryla doma, tam se chce skrýt před zlem – a ji potkalo zlo, jehož se nenadála, netušila, 
že by ji mohlo zasáhnout.  
Chvílemi se jí zdá, jestli to nebylo jen mámení, to se přece ve skutečnosti nemohlo stát, to, co se stalo jí; ne, není to 
pravda, viď, maminko, povídá si v duchu a přitom se zrovna řítí dolů, ten instinkt skrýt se doma ji popohání. 
Vydechla si teprve, když asi po deseti minutách doběhla pod kopec a postavila se na zastávku autobusu. A měla štěstí, 
vzápětí zazářila světla, Alžběta začala mávat, autobus zastavil a ona vpadla dovnitř a sklesla na sedadlo. 
Autobus je poloprázdný, všichni pasažéři se na ni zadívali, v nadýchaném růžovém svetru nepatřičně září v přítmí, lidé 
na sobě mají kabáty a kabátky, bundy a haleny, na první pohled se pozná, že ta holka odněkud utekla, je uštvaná, jako 
by ji honili – tak ji hodnotí skupinka mladých vzadu v autobusu, jedou zřejmě v sobotu někam na diskotéku a jen tak 
mezi sebou plácají. 
Jeden mladík navrhl: 
„Nemáme ji vzít s sebou?“ 
Dívka ho zchladila: 
„Ta má jiné starosti. Určitě odněkud zdrhla. Nech ji být.“ 
Městským autobusem dojela na náměstí, kde přesedá na trolejbus. Už se blíží k domovu, netouží tam být jen proto, aby 
se skryla, aby tam byla sama, neví, co bude dělat – začne plakat, naříkat, křičet, výt? Ano, má takový pocit, že se jí chce 
výt a křičet, nikoli plakat, pláč snad člověka přepadá, když je smutný nebo když ho něco bolí, ale ona necítí smutek, ona 
cítí zmatek, úděs a úžas, ale především strašný zmatek. Ještě z jiného důvodu pospíchá, letí domů – chce tam dorazit 
dřív než matka, aby měla čas trochu se vzpamatovat, aby si rozmyslela, jak jí řekne, že ji viděla – ale co když matka 
bude tvrdit, že to nebyla ona, že přece byla u Evženie. Ne, mami, já jsem se nemýlila – ach, jak ráda bych se mýlila, to 
ani nevíš, maminko – už s ní v duchu hovoří, už touží, aby přišla, aby si vysvětlily, co se stalo, aby se dozvěděla, že to 



není pravda – a přitom ví, že to je pravda, jenom se vzpírá uvěřit. 
 
V devět hodin se ozval telefon, Alžběta k němu skočila.  
„Helena. Alžbětko, to jsem ráda, že tě slyším že jsi doma, já si vyčítám, že jsem tě pustila… tak jsi doma, sláva, je ti 
líp?“ 
„Je, dala jsem si obklad...“ 
„Vaši nejsou doma?“ 
„Ne, tatínek je v lázních...“ 
„Ano, to jsi říkala, a máti?“ 
„Ta teprve přijde,“ odpověděla neurčitě. 
„Kdyby ti bylo zle, zavolej pohotovost, slyšíš. A od čeho je ti tak špatně?“ zazněl Helenin hlas podezřívavě, Alžběta si 
uvědomila, co Helenu napadlo – že je asi v tom. Dotklo se jí to a řekla bezbarvě: 
„Nevím. Jdu si lehnout, ale ráno přijdu.“ 
„Když to půjde! Poslechni, kdyby ti bylo zle, zavolej mi sem do sedmi ráno, snažila bych se někoho sehnat, i když v 
neděli… no nevím...“ 
„Já přijdu, Heleno. Dobrou noc.“ 
 
Alžběta má nezvyklé, trochu staromódní či spíš moderní, prostě krásné jméno. To jméno má mnoho podob, a tak každý 
z jejích blízkých a přátel ji oslovuje jinak. Helena jí například vždycky říká Alžbětko, pro maminku je Alžběta, ta jména 
nekomolí a zdrobněliny neuznává, ani tatínkovi neřekne jinak než Honzo, žádné Honzíčku nebo Jeníčku, i tatínek nosí 
takové tvárné jméno. A právě tatínek si s jejím jménem rád pohrává. Pro něho je Bětuška nebo Betynka, ale i Bety 
zrovna jako pro Kamila a pro většinu spolužáků. Alžběta poznala, že některé dívky jí Alžbětu závidí, Vlasty, Evy, 
Jiřiny, Jarmily – s tím se nedá moc dělat, z takové Vlasty zajímavé jméno neuděláš. 
Ano, ke krásnému křestnímu jménu se přidružilo i pozoruhodné příjmení. Netušilová, Alžběta Netušilová. 
Alžběta něco tuší. Ale ne, co by mohla tušit, vždyť je Netušilová – ano, i s jejím příjmením se dá kouzlit a pohrávat a to 
se jí líbí, i když ví, že jednou tohle jméno vymění; navždycky jí zůstane Alžběta a tak jednou snad pokřtí i svou dceru, 
tolik se jí to jméno líbí. 
A jako je spokojena se svým křestním jménem i příjmením, tak byla až do tohoto dne spokojena se vším, co ji 
obklopovalo – se svými rodiči, kteří, jak se jí zdálo, patřili jenom jí, svému jedináčkovi, milovala a miluje domov, byt v 
postarší vile, kde žije od narození; je to prostředí, které jí, zrovna tak jako jméno, spolužáci tak trochu závidí; vila je 
trochu sešlá, má asi tu správnou patinu. 
A pak má Alžběta samozřejmě i prarodiče. Babička s dědou žijí tady ve městě a dokonce se uvažuje o tom, že teď, když 
jim dům znovu připadl, se sem přestěhují, vymění si byt s dosavadním nájemníkem.  
Tatínek má své rodiče v menším městě, mají tam pěknou vilku. V prvním patře jsou dva pokoje, jeden mají k dispozici, 
kdykoliv tam mohou přijet na návštěvu obě rodiny, jejich i strejdova, vůbec si nepřekážejí, nikdy k tomu však nedojde, 
žena tatínkova bratra tam nechce jezdit, když je tam druhá rodina – z nepochopitelných důvodů, prostě když přijedou na 
návštěvu oni, chtějí hrát prim a nechat se obskakovat, je to taková zvláštní žárlivost, v rodině se o tom nejdřív 
nemluvilo, ale teď už si zvykli a Alžbětu tenhle problém nezajímá, k tatínkovým rodičům tak často nejezdí, a proto se 
těchto prarodičů tak trochu ostýchá, i  když je má ráda. 
Alžběta si najednou v tomto večeru, kdy je sama doma a čeká na matku, uvědomuje, jak je bohatá – vždyť ona má 
všechno! Zatím o tomto bohatství nevěděla, bylo pro ni samozřejmé – a teď jí náhle projelo poznání, že by všechno 
mohla naráz ztratit, kdyby se rodiče rozešli, rozvedli. Ví, že rozvodů přibývá, čte o tom v časopisech a slyší to kolem 
sebe, zatím to však ani nebrala na vědomí – tohle se jí přece vůbec netýká, proč by si takové problémy brala do hlavy. I 
ve třídě byli někteří spolužáci z rozvedených rodin, ale ti o sobě málo mluvili – snad se svěřovali jen nejbližším 
kamarádům a spíš se styděli vůbec přiznat, že se rodiče rozvedli, anebo až okázale dávali najevo, jak o ně pečuje otec, 
který z rodiny odešel. 
Ale u nich, u nich by odešla maminka? Když si to Alžběta střízlivě rozebere, ona by neodešla, vždyť dům patří jejím 
rodičům, ona by si přivedla jiného, táta by musel odejít, její táta! 
Chytila si hlavu do dlaní. Takhle nemůže uvažovat. Vždyť je možná všechno jen náhoda. Maminka se vrátila od 
Evženie a zašla si na večeři se svým kolegou a ona hned blázní, hlava jí třeští, představuje si nejhorší situace… 
Maminko, přijď! Přijď! Úpí v duchu, všechno ti povím, že jsem tě viděla a nač jsem pak taky myslela, a ty mi to jistě 
vymluvíš, vysměješ se mi a bude dobře a já si budu chránit svoje bohatství, o němž teď najednou vím. 
Trochu se uklidňuje, začíná si vyčítat, že tak zbaběle utekla, proč vlastně nešla za matkou, proč hned propadla tak 
hroznému zmatku! 
Úpěnlivě čeká, až se v zámku otočí klíč. Po jedenácté je už čekáním tak vyčerpaná, že usíná oblečená na válendě. V 
noci se probudila a jde do pokoje, kde mají rodiče ložnici. Je přesvědčena, že matku neslyšela a že ji tam najde. 
Pokoj je prázdný, postel netknutá, Alžběta jako omámená prošla celým bytem, podívala se na hodiny, je půl třetí. 
Máma zůstala spát v hotelu! 
Ona odtamtud utekla, matka tam zůstala s tím mužem. 
 
Etela Farkašová: Na rubu plátna 
Zase sedí naproti sobě, ona v křesle, Lucia na židli, jí bagety se sýrem, které Lucia koupila cestou z nemocnice, opět 
před sebou mají šálky, tentokrát jen s čajem, bylinkovým, všimla si, že na poličce v kuchyni jsou různé druhy čajů, a 



vedle všelijaké pytlíčky s prosem, lněnými semínky, ovesnými vločkami, ječnými kroupami, oba jsou už dlouho 
vegetariáni, ani neví, kdo s tím přišel jako první, Lucia nebo Juraj, viděla v tom jistý protest, oba se chtěli bouřit, ale 
vlastně neví, proti čemu, najednou si vzpomene, jak Juraj přímo nesnášel obědy, na které ho, ještě než odešli sem, občas 
zvala, nezavděčila se mu žádnými specialitami, ani vegetariánskými, dával najevo lhostejnost k čemukoli, s čím se u 
nich doma setkal, někdy možná i pohrdání, a stále popoháněl Lucii, aby co nejrychleji dojedli a odešli za svým 
programem. 
Jaké... jaké to bylo před tou nehodou, zeptá se opatrně. 
Prosím tě, jaká nehoda, zase nenazýváš věci pravými jmény, kamufluješ, zakrýváš, aby nedejbože nevyšlo najevo, že 
někdo z tvého okolí, i kdyby nepřímého, něco zpackal, provedl něco, co se nedělá, co šokuje, slyší v dceřině hlase 
podráždění. 
Myslela jsem... to slovo mi nechtěně vyklouzlo, zdálo se mi... 
Že to bude nejvhodnější slovo, hlavně když o tom budeš mluvit před zvědavými známými. 
Tak na to jsem opravdu nemyslela. 
Nikdy se nezměníš... nehoda, utrousila posměšně, nehoda, zopakovala ještě jednou a zakryla si tvář dlaněmi. 
Musím být trpělivá, říká si v duchu, velice trpělivá, myslela na to celou cestu letadlem, od prvního momentu, kdy si 
přečetla Luciinu zprávu, teď na tom opravdu záleží. 
Hodnou chvíli mlčí, Lucia si přesedne ze židle na zem, opírá se o poličky s knihami a časopisy, nejhorší na tom je, 
řekne najednou zmateným hlasem, že jsem tomu nezabránila, že jsem ho od toho úmyslu nedokázala odradit, zklamala 
jsem, jestli to chceš slyšet, ano, zklamala jsem, a teď nevím, co mám dělat. 
Ty, pronese zaraženě, a obrátí se celým tělem k Lucii, proč ty... je přece dospělý, samostatně fungující člověk, je 
absurdní brát vinu na sebe. 
Prosím tě, to, co říkáš je jen hloupá fráze, sama víš, že dospělost nic nezaručuje... a co je to vlastně vina, kdo jsou 
viníci, všechno samé nesmysly... faktem je, že jsem ho dostatečně nechápala, podcenila jsem některé momenty, a to 
jsem neměla, to jsem prostě neměla. 
Jaké momenty, ptá se potichu. 
Bylo jich víc, ale hlavně ten jeden... asi před půl rokem... 
Čeká, nebude vyzvídat, neví, k čemu by to vedlo, k hádce nebo minimálně k prudší výměně názorů, definitivně by to 
pohřbilo jakýkoli rozhovor mezi nimi, čeká. 
Seděla jsem ten den v kanceláři nad projektem, rozpovídá se Lucia a objímá si kolena, projekt jsem měla co nejdříve 
dokončit, šéf už mě peskoval a já jsem slíbila, že zůstanu v práci, dokud to nebude hotové, Jurajův telefon mě hodně 
překvapil, nikdy mi do práce nevolal, hned jsem vytušila, že něco není v pořádku... v pořádku to vlastně nebylo už delší 
dobu. 
Delší dobu, zopakuje ohromeně. 
Začalo to pravděpodobně krátce po té první výstavě, na kterou mu vzali pár věcí, čekal, že od teď se budou pozvánky na 
další výstavy jen hrnout, že zapůsobil a prorazil si cestu, že zdejší výtvarníci ho přijali mezi sebe, že budou 
spolupracovat, společně vystavovat a ... a podobné hlouposti. 
Hm... nehrnuly se... 
A co sis myslela, že ta první výstava byla něco mimořádného, vzali tam věci od více lidí z východního bloku, tehdy 
jsme pro ně byli ještě zajímaví, jedna Ruska, Rumun, nějací Poláci, a s nimi pár domácích, konfrontace, to měla být 
hlavní idea celé výstavy, střet, jak vidí věci na jedné a na druhé straně bývalé železné opony, kam až zajdou při popírání 
jakýchkoli kánonů... hra na otevřený svět... politikum, jasně, že to bylo hlavně politikum, snažila jsem se mu to 
vysvětlit, ale on to nechtěl chápat, čekal na další nabídku... 
Ten telefon, poznamenala tiše. 
Lucia jako by ji neslyšela, bylo to příšerné, pokračovala, později už jen tak seděl, od rána do večera, už ani nemaloval, 
jen vyčkával, občas ještě poslal do nějaké galerie pár věcí, a hlavně začal psát dopisy, denně psal všem možným 
galeristům, podle telefonního seznamu, zbytečně, buď nepřišla žádná odpověď, nebo v lepším případě zdvořilé 
odmítnutí, když narazil na slušnějšího kurátora, jako důvod uváděli především nedostatek výstavních příležitostí i pro 
renomované výtvarníky a někdy odmítnutí zdůvodnili odklonem od hlavního tématu výstavy... říkala jsem mu, že ta hra 
na otevřenost nemůže dlouho vydržet, v silné konkurenci se těžko prosazují i domácí výtvarníci, kdo by byl zvědavý na 
přistěhovalce, a ještě ke všemu z východu... možná občas, výjimečně, ale on neměl to štěstí, aby se stal výjimkou...stále 
nechápal, co se mu snažím vysvětlit, dál čekal, až jsme z toho jeho čekaní oba skoro zešíleli... 
Myslíš, že i v ten den, když ti zavolal... 
Ani ne, zavrtěla hlavou, nemuselo to být právě v ten den, jednoduše přetekl pohár... byl na dně, už nešlo o konkrétní 
výstavu ani o konkrétní odmítnutí, bylo toho příliš a sám už to nezvládal, zavolal mi a řekl, že jestli nepřijdu okamžitě 
domů, zabije se, řekl, že už nemá sílu déle čekat, a že musím přijít okamžitě domů. 
A ty...? 
Já... co jsem mohla dělat, začala jsem ho uklidňovat, ale na něho to nepůsobilo, stále opakoval, jestli okamžitě 
nepřijdeš, zabiju se, nejdřív mluvil potichu, pak se rozkřičel, řval do telefonu jako smyslů zbavený, zabiju se, zabiju 
se... 
To je hrůza, vyklouzlo jí, a vzápětí si uvědomila, že by neměla dávat najevo emoce, aby jimi dceru nepodráždila, aby 
nezastavila proud, který z ní teď vytrysknul, dlouho ho v sobě zadržovala, rozhodnutá nemluvit před matkou, možná 
před nikým jiným o tom, čím prošla, nikdy nebyla sdílná, když šlo o ni, byl to její život, tak to obyčejně říkala, když se 
jí zeptala na něco, co by ji zajímalo... je to můj život, říkávala, tak buď tak hodná, a nech odpovědnost za to, co s ním 



udělám, na mě... 
Nejednou tak skončil jejich telefonický rozhovor, vzdálenost mezi nimi se neměřila jen na kilometry, odcizovaly se čím 
dál tím víc, trápilo ji to, ale nebyla schopná přerušit proces, jehož začátek by ani neuměla přesně určit, málem teď 
zopakovala to slovo, ale stačila se vzpamatovat, ovládla se a mlčky na ni pohlédla, její mlčení bylo plné otázek. 
Lucia uhnula pohledem, předklonila se, jako kdyby ve vzpřímeném sedu nemohla unést tíhu, která na ni začala znova 
padat, s každým slovem byla těžší, čím dál víc se v jakémsi zvláštním předklonu blížila k podlaze, a zároveň asi cítila 
potřebu osvobodit se od toho, co do teď nosila v sobě, jen v sobě, slova byla tím, co jí mohlo pomoct, aby se 
osvobodila, odrazila ode dna, po tolika uzavřených letech se potřebovala otevřít, vyčistit, vyhodit ze sebe všechno, co se 
za delší dobu nasbíralo. 
Šla jsem za šéfem, oznámila jsem mu, že musím okamžitě odejít, nelíbilo se mu to, samozřejmě naléhal, prý jsem slíbila 
dokončit projekt, nesměli jsme zmeškat termín, Lucia mluvila rychle, jakoby to všechno chtěla dostat ze sebe co nejdřív 
ven, chrlila jedno slovo za druhým, bylo mi to jedno, i kdyby mě hned vyhodil, vyběhla jsem z kanceláře a běžela na 
zastávku, mezitím jsem s Jurajem nepřetržitě mluvila, bylo to strašné, křičela jsem do telefonu, prosila, lidi v tramvaji 
se na mě dívali, co je to za necivilizovanou cizinku, takhle se chovat v městské hromadné dopravě. 
Chápavě přikývla, ale Lucia si pravděpodobně jejího gesta vůbec nevšimla, rozčiloval se, kde se tak dlouho flákám, 
uvidíš, že dodržím slovo, vyhrožoval mi a já jsem ho prosila, hlásila jsem mu, na které zastávce už jsem, ale 
neposlouchal mě a pokračoval ve výhrůžkách, už prý nebude čekat, ani na mě, ani na žádnou podělanou výstavu, 
neumíš si ani představit, jak strašné to bylo, přečkat každý metr, každou sekundu, stále jsem ho prosila, aby 
nepřerušoval hovor, jako by to pomohlo, strašně jsem se bála, že se odmlčí a přetrhne tu slabou nitku, která byla v té 
chvíli mezi námi, a já v té tramvaji strachy zešílím. 
Poslouchá dceru a na paměti ji vyvstane obraz, jak před lety, kdy ještě žila matka, několikrát prožila podobnou situaci, 
matka, těžká diabetička, jí nezvedala telefon, poprvé, podruhé, potřetí, a ona už věděla, že leží někde v bytě 
v bezvědomí a jestli se k ní brzy nedostane, nezachrání ji, přesně si vybavovala místo, kde čekala na tramvaj, zoufale 
sledovala tunel, ze kterého se měla vynořit, a potom ta nekonečná cesta, od zastávky k zastávce, pak přes dvůr, vybíhala 
po schodech a otvírala dveře, srdce ji bušilo o závod, až potom si oddychla, když už našla matčino tělo ležet na podlaze 
nebo někdy i v posteli a rychle rozpustila ve sklenici vody lžičku medu, těmi nekonečnými cestami k domovu se z ní 
vytrácela bezstarostnost a s ní i spontánní radost ze života, uvědomila si to až později, pocity absolutní radosti a 
absolutního klidu pro ni byly nedosažitelné, pocity, které by nebyly zahalené strachem, jestli ji právě teď někdo blízký 
nepotřebuje, nebo jestli právě nepromeškala příležitost zachránit někoho, za koho je zodpovědná, čirá a klidná radost 
byla už jen vzpomínkou na mladá léta, nikdy už se k ní v takové čirosti nevrátila. 
Umím si to představit, odvětí, ale nepoví o vlastních vzpomínkách, nejraději by si sedla k Lucii na podlahu, holou, bez 
koberečku, myslím, že si to umím velmi dobře představit. 
Lucia zavrtí pochybovačně hlavou, nevěří jí, zase jednou dává najevo, že jí nevěří, žijí každá v jiném světě, tomu jejímu 
Lucia nedůvěřuje. 
A potom...? 
Potom... stále jsem ho prosila, říkala jsem mu, že všechno se ještě změní, že přijdou pozvánky na výstavy, že se nesmí 
vzdát, že mu stále věřím, říkala jsem to, ale nebyla to moc pravda, stále víc jsem si uvědomovala, jak je naivní, když 
očekává, že se tady o jeho obrazy začnou rvát, že všichni uznají, jak je geniální, a že zastíní všechny zdejší výtvarníky, 
a i když nezastíní, aspoň se jim vyrovná, už si neuměl a nechtěl představit, že by ho sláva a úspěch minuly, že by tu 
nedocenili jeho talent, kruci, je to ode mě hnusné, že ti to tady vykládám, zatím co on tam leží... celý domlácený. 
Napila se, čaj byl už studený, opatrně se zeptala, opakovalo se to potom ještě někdy? 
Samozřejmě, jinak, v jiné formě, ale stalo se to už téměř pravidelnou součástí našeho života... vyhrožoval, že se zabije, 
pokud ho budu doma stále nechávat samotného... co bylo horší, začal žárlit na moji práci ve firmě, žárlil na moji školu, 
že jsem se zapsala na studium designu, a že se mi tam začalo docela dařit, žárlil na všechen čas, který jsem netrávila 
s ním, vysvětlovala jsem mu, že ve firmě přece vydělávám, že vydělávám i na jeho chleba, a že titul z akademie, který 
mám dostat už za dva roky, se nám může hodit při hledání lepšího místa, ale když ani potom nepřestával s obviněními a 
výčitkami, vykřikla jsem na něho, že přece nemůžu trčet celé dny doma jako on, a že už ani nic pořádně nedělá, jen se 
povaluje a lamentuje, dotklo se ho to, na chvilku s výhrůžkami přestal, ale potom znova spustil, začalo mi to jít na 
nervy, ztrácela jsem trpělivost... 
Přemohla se, tentokrát zůstala v pozadí a nevyslovila otázku, chce to trpělivost, pomyslela si, možná to bylo právě to, 
co jí chybělo, a snad právě nedostatek trpělivosti se začal zahryzávat do jejich vztahu, zahryzával se jako červ do jablka, 
užíral z něho kousek po kousku, až jablko odpadlo ze stromu, celé provrtané, choré, kamsi se odkutálelo, trpělivost, 
která chyběla jí i manželovi, chtěli vidět Lucii takovou, jakou si ji představovali, měli jí dát více času, měli dopřát více 
času i svým představám, nezvládli to, skončilo to vlastně Luciiným odchodem z domova. 
Čekal, že mu pomůžu, vlna slov se z Lucie valila dál, ale já jsem ho už tolik neprosila ani nepřesvědčovala, že všechno 
bude dobré, hádali jsme se, skoro jsme se jednou poprali, rozbili jsme pár hrnků a talířů, mávla rukou, jakoby chtěla 
ukázat směrem na poličku s otlučenými šálky. 
A nám jsi nikdy nic ani slůvkem nenaznačila, napůl otázka, napůl konstatování. 
Lucia opět mávla rukou, jakoby chtěla dát najevo, že teď už je zbytečné o tom mluvit, co jsem vám měla říct, sama jsem 
nevěděla, co se s ním děje, chtěl, abych nechala školy, na co ti je další, měla bys trávit více času se mnou, opakoval do 
nekonečna, více času s ním, nebo jinak... už i já jsem pak křičela, že je to citové vydírání, a že teda když není zájem o 
jeho obrazy, ať začne s něčím jiným, co mu vydělá aspoň trochu peněz, pouliční malíři si za sezonu přijdou na celkem 
slušné peníze, řekla jsem mu v návalu zlosti, rychlé portréty, ve kterých jde hlavně o to, aby se líbily zákazníkovi, aby 



uspokojily jeho samolibost, to ho strašně urazilo, pár dní jsme se spolu nebavili a pak začal znovu s výhrůžkami, 
nenapadlo mě, že to může myslet vážně, to jsem vůbec netušila.  
Lucia se najednou narovnala a prudce vyskočila na nohy a přešla rychlými kroky k oknu, vím, řekla prudce, to jsem 
neměla, ale záměrně jsem ho chtěla vyprovokovat, vyburcovat k nějaké aktivitě, celé dny tu hnil, povaloval se a zuřil, 
když jsem se ve firmě nebo ve školním ateliéru trochu zdržela... příšerné dny a ještě horší noci... proč ti to tu všechno 
vykládám, otočila se k matce pohledem, ve kterém se dalo vyčíst jisté pohrdání, aspoň se jí to tak zdálo, a pokud ne 
pohrdání, tak určitě odstup, vzdálenost mezi nimi se tím, co se stalo nezkrátila, namlouvala si to, ale byl to jen 
sebeklam. 
Na co, zopakovala Lucia už méně výbušně, spíš rezignovaně, unaveně, něco takového ty nikdy nepochopíš. 
 
Věra Nosková: Něco se musí stát 
Ve městě se s Tondou neukazovala, nechtěla s ním být spojována jako s jasným partnerem, doufala, že se časem objeví 
mužský, který by k ní pasoval líp. Víc jaksi na úrovni. Trochu dokonce Antonína podezírala, že kalkuluje, počítá. No 
ale kdo by se mu divil? Ona vlastní dům se zahradou, zatímco Tonda bydlel v pronajaté garsonce. Bůhví, co si asi tak 
představuje, jaké s ní má plány?!   
Maruš věděla jedno, mužskej v jeho věku má mít nějaký majetek, postavení, je to vysvědčení jeho kvalit, potvrzení 
faktu, že se v životě neflákal! Ona je jen ženská, ale uměla se postarat o sebe i o dceru. Chce to ovšem potlačit falešný 
soucit. Ten její... Páni, jak už je dávno! Neviděla ho snad už čtvrt století! Byl tenkrát nemocný, na žlučník se sice hned 
tak neumírá, ale z jeho záchvatů šel strach, ovšem ona na rozvodu trvala. Proč vlastně, na to už si moc nevzpomíná. No 
ale nevěnoval se jí ani malé Jaruš. Měl totiž náročné koníčky. Lítal na rogalu, potápěl se, věčně byl někde na letišti nebo 
lezl po horách. Byl letecký inženýr a hodně vydělával, na společný účet jí každý měsíc nasypal padesát tisíc. Ale ona 
chtěla někoho, kdo by ji uznával, chodil s ní mezi lidi, věnoval se rodině. Reprezentativní typ, ale i domácký. Sportovně 
založeného Vojtěcha se tedy zbavila, a vydupala si na něm při rozvodu tenhle dům i holku. Však si umí vydělat a dítě si 
může pořídit jiné. Později se dozvěděla, že se pohybuje v Tibetu, pak zamířil do Peru, co s takovým? Malé Jaruš psal 
pohledy a dopisy, jí nikdy. Uráželo ji to, ponižovalo. Lísá se k jejímu dítěti, které nevychovává! Pokaždé strčila tuhle 
rozčilující poštu do velké obálky, zastlané mezi starými dekami v gauči.  Někdy si dopis přečetla, ale mnohdy ani 
nebyla zvědavá. 
Náhradu za něj jaksi nenašla. Vlastně si nedovedla představit, že by se v jejím domě roztahoval cizí mužskej. A měl by 
nějaké požadavky a očekávání.  
 
„Žena mě při rozvodu oškubala,“ vysvětlil jí Antonín tím svým lehkomyslným tónem, oblíbil si  rozesmátou intonaci, 
mluvil a tvářil se, jako by dával k dobru vtip, jakmile otevřel pusu, což byla další věc, která ji na něm dráždila. Slyšela 
to od něj když jednou – a nikdy víc, umiňovala si – navštívila jeho doupě. Stála bezradně a v pohrdavém úžasu v jediné 
místnosti, kterou obýval, pozorovala, jak roztržitě těká pohledem po nepřehledném interiéru, jako by svůj brloh náhle 
nepoznával, chtěl ji posadit, ale s údivem zjistil, že není kam. Poházená hadrota, počítač s velkým monitorem, tiskárna, 
spousty kabelů, náhradní počítače, chumel myší a pár klávesnic, na věšáčcích desítky kabelů, nabíječky, propojovací 
šňůry, štosy cédéček, binec ajťáka. A mezi vší tou technikou talířek se zaschlou hořčicí a ohlodanou kůrkou chleba. 
Chvilku v ní bojoval soucit se znechucením, ale to druhé bylo silnější. 
 
A toto se stalo před dvěma roky: Její Jaruš, málem už třicetiletá, stále ještě nezadaná učitelka mateřské školy se 
povalovala v bikinách na matčině dece v matčině zahradě a četla si matčin časopis. Slunila se, zatímco v baráku byla 
spousta práce... Maruš nesouhlasně pozorovala dceru z okna. Když už se musí válet v bikinách, proč se aspoň nejde 
vystavit na plavečák? Třeba by se tam s někým přijatelným seznámila a...  
Bouchla vrátka a dostavil se očekávaný Antonín. Opřel si kolo o jabloň. Zaregistroval tělo na dece, podíval se jako 
zloděj před akcí k domu, ale Maruš schovanou za závěsem s letícími ptáky neviděl, zamířil tedy k Jaruš a přisedl k ní do 
dřepu. Zaclonila si dlaní oči proti slunci. Díval se jí zjevně na prsa, což se dalo poznat podle toho, jak se dcerunka 
propnula v zádech. Pak si sedla, aby mu předvedla pro změnu žlábek mezi prsy, zkřížený sed lákal bezbranností, 
ukazoval bezostyšně vnitřní stranu stehen a vyrýsovaný Venušin pahorek.  
Před sto lety by se takhle nenabízela ani kurva, mračila se Maruš a bojovala s chutí na něj zavolat, ale na druhou stranu 
potřebovala vědět, kam až ti dva hodlají v laškování zajít. Ach jo, svádění mívalo kdysi zábavnou koketní podobu, 
začínalo úsměvem, hraným klopením očí, a ne rozevřenými stehny, říkala si užaslá Maruš, které se zaseklo myšlení 
leknutím, hnusem. Muslimy na ně! Čemu se smějí?! Antonín se znovu podíval k domu, ledabyle přelétl pohledem okna. 
Pak přidržel Jaruš nohu, aby se nemohla bránit, a lehtal ji na chodidle. Zavřískla, pustil ji, svinula se v smíchu, svalila se 
na záda a zakopala nohama ve vzduchu jako dítě, pak se zase složila do hambatého zkříženého sedu a rozzářeně mu 
hleděla do tváře, děvka jedna nadržená, měli na sebe chuť, to bylo jasné.  
Maruš odstoupila od okna a ztěžka dosedla do křesla, na tohle těžko zapomene.  
 
Brzy na to se problematického přítele zbavila.  
Stál tehdy před ní na zápraží, rozhodla se, že už si ho do domu už nepustí, a zatímco říkala: Musím dbát na svou pověst, 
nemá to budoucnost, jistě si najdeš mladší, křivil v ironickém pošklebku svou úhlednou a bystrou tvář.  No jak chceš, 
řekl vesele. Zamával do okna v patře, z něhož se na výjev dívala její nevděčná dcera, pak nasedl na kolo a nebylo ho.  
Za pár dní samozřejmě zjistila, že ho postrádá, takže dostala na koketní dceru vztek. Aby bylo ještě hůř, Jaruš se s ním 
brzy na to nechala vidět na náměstí v cukrárně!  



 
Markéta Hejkalová: Jednoho dne 
Poznali se před šesti lety. Pro ni to bylo nejhorší období. Jednoho dne ji propustili z práce, kde se jí vlastně nelíbilo. 
Každou chvíli mluvila a přemýšlela o tom, že přece nebude do konce život sedět na nějakém nudném úřadě... a pak ji 
propustili. Byla ze všech žen v tom neužitečném úřadě ta nejmíň ohrožená. Ještě jí nebylo padesát a nehrozila jí bída a 
dávky, měla manžela, manžel byl manažerem ve velké firmě a jeho plat jim oběma bohatě stačil. Nebyla ohrožená a 
nemusela spěchat s hledáním nového místa. Navíc se jí volné dny hodily - mohla maminku vozit po vyšetřeních, aby se 
už konečně zjistilo, co s ní je, proč začala zničehonic hubnout a proč se jí čím dál častěji motá hlava. Ale hlavně aby 
motání hlavy přestalo a hubnutí se zastavilo, aby se maminka vyléčila, vždyť byla mladá, teprve nedávno jí bylo 
sedmdesát. 
Někdy v té době se odstěhovala dcera. Pronajali si s přítelem byt. To byla jednoznačně dobrá zpráva. Vypadalo to, že z 
přítele se brzy stane manžel a že možná brzy se objeví i miminko - ale u nich doma najednou zavládlo ticho. O to větší, 
že doma byla většinou sama. Celé dny a často i večery. A pak jednoho dne našla v jejich manželské posteli řetízek. 
Jemný řetízek z bílého zlata, na kterém byla zavěšená elegantní krychlička.  
"Dostala jsem ho od manžela," odpovídala hrdě kamarádkám, když řetízek obdivovaly, jak je nenápadný, jemný a 
přitom luxusní, zvláštní, jaký nikdo jiný nemá. Kde se tady vzal, podivila se a šla řetízek uklidit do krabice se šperky - 
ale on už tam byl! Ležel stočený na modré sametové podložce jako vždycky. Její zvláštní řetízek, jaký nikdo jiný nemá. 
Nevěděla, co má dělat. Nebo vlastně věděla: zeptat se manžela, promluvit si na rovinu, vyložit karty na stůl a nalít si 
čistého vína, to přece doporučují všechny psychologické příručky a kamarádky a ženské časopisy - ale bála se toho.  
Neměla sílu na další špatné zprávy. Ta nejhorší už přišla. Zničehonic, po jednom z mnoha vyšetření lékař nepokrčil jako 
obvykle rameny, že se uvidí a neví a že se to spraví samo a že je to věkem, ale bez okolků jim oznámil, že maminka má 
rakovinu a už je celá prolezlá metastázami a v podstatě se nedá nic dělat. Samozřejmě věděla, že maminka jednoho dne 
umře, každý umře, ale přece ne teď, ne zničehonic, ne takhle. Prolezlá metastázami... jako by se celý maminčin život 
scvrkl do těch dvou hnusných, zlých slov. 
Vrátila se z nemocnice a přála si, aby ji manžel utěšoval, objímal, hladil po vlasech a pil s ní víno. Ale manžel převlékal 
peřiny a odsunoval matrace. To se ještě nikdy nestalo. Peřiny vždycky převlékala ona a manžel vždycky protestoval, že 
by to snad ještě počkalo.  
"Hledáš tohle?" zeptala se a natáhla k němu ruku s řetízkem. Jako by zapomněla, že nemá sílu na další špatné zprávy. 
Nebo doufala, že se řetěz špatných zpráv přetrhne a manžel jí nalije sklenici vína, obejme ji a bude ji chlácholit a hladit 
po vlasech. 
Někoho potkal, neví, co má dělat, nechce ji ztratit ani zklamat, zvlášť teď ne, když je to pro ni těžké - ale tu druhou taky 
ne... Vlastně na tom nic nelogického nebylo. Ani neobvyklého. Takové příběhy se přece dějí pořád milionům lidí. 
Milionům žen. Starým a nezaměstnaným a zoufalým - a mladým vlastně taky, jenom trošku jinak. Z opačné 
perspektivy. 
Krátce poté, když se vracela domů a přemýšlela, proč vlastně nezůstala spát u maminky, proč pořád tvrdohlavě udržuje  
iluzi domova, narazila v jedné uličce na tu kancelář. DOMOV PRO VÁS, zaujal ji nápis na domě, i když s domovem to 
zrovna teď měla zamotané. Nebo možná právě proto. Kancelář našla až v prvním patře na konci dlouhé chodby. Za 
pultem tam seděl starší muž v laciném konfekčním obleku. 
"Posaďte se," vyzval ji konejšivým hlasem a pak jí vysvětlil, co to je Domov pro vás. Firma vznikla po válce v jedné 
malé evropské zemi. Tehdy hledala bydlení pro vojáky, kteří se vraceli z fronty , a přispěla tak nejenom ke štěstí, ale 
přímo ke vzniku mnoha rodin. Pak se rozrostla, a proto se teď její historii učí nazpaměť miliony lidí, kteří se chtějí 
dostat do jejích služeb. Stát se makléři, získat práci a peníze a poslání. Poslání je nejdůležitější. Firma lidem nepomáhá 
prodávat a kupovat domy, firma lidem pomáhá v budování domova. "A vy máte štěstí, protože tady právě začínáme a 
hledáme zaměstnance. Ne obyčejné makléře," zdůraznil, "kolegy, kteří s námi chtějí budovat šťastný domov pro 
miliony lidí. Jste vdaná?" položil jí pak politicky nekorektní otázku. 
"Jsem," přikývla, neupřesňovala, že se to možná co nevidět změní. Stala se makléřkou a pak rychle postupovala po 
stupních firemní hierarchie vzhůru až na ten nejvyšší. Za dva měsíce se firma prudce rozrostla a ona se stala šéfkou 
strategického plánování pro Česko. A poslali ji na první celoevropskou schůzi do Amsterodamu.  
- 
"Nevím, jestli se v tom dokážu vyznat," povzdechla si, když vycházeli z první přednášky o sdílení společných hodnot. 
"A neděsí vás to? Ty dotazníky? Vždyť je to jako v Sovětském svazu," prohodil muž, který vycházel ze sálu vedle ní. 
Neznala ho. Nikoho ještě neznala a nic ji neděsilo. Naopak, znělo to skvěle. Firma spustí novou sociální síť a díky ní 
nebude klientům nabízet jenom byty, ale bude jim doporučovat i banky, lékaře, školy, lékárny - a vzájemné kontakty. 
Sdílení společných hodnot. 
Byl z Litvy. Baltské země byly pro firmu zkouškou - jestli se tam rozjede, vstoupí na obrovský ruský trh. A jestli ne, tak 
z Pobaltí odejdou a na Rusko zapomenou. Od doby, kdy Rusko začalo utahovat šrouby a cinkat zbraněmi, byla ta 
možnost čím dál reálnější. Jednoho dne firma rozešle oznámení - a konec, oni dva už se nikdy neuvidí, jejich vztah 
skončí stejně náhle, jako začal. 
Ale tehdy, ten první večer v Amsterodamu, po žádném vztahu nebylo ještě ani potuchy. Pršelo, pili spolu o přestávce 
kávu a on si k ní pak sedl u večeře. A po večeři zůstali sedět v hotelové restauraci. Pili pivo, které jim oběma připadalo 
nehorázně drahé, a povídali si o firmě. Jemu se tam moc nelíbilo. Prodávat byty přece není práce pro muže. Dřív učil na 
univerzitě, ale musel odejít kvůli penězům, má dvě děti na studiích... A nová síť mu připomínala sektu. Nebo KGB. 
Tehdy poprvé nahlédla do jeho světa. Mužského, jiného světa nekonečných plání a stepí bývalé říše zla.  



Ji firma zachránila. Před zoufalstvím a strachem, co se stane, až manžel odejde a maminka umře. O mamince mu řekla, 
o manželovi ne.  
Příjemný večer, příjemný starší pán. Šedivé vlasy, bříško. Tehdy ještě nevěděla, že jsou stejně staří, že se narodil jen o 
pár týdnů dřív než ona. Tehdy ještě nevěděla vůbec nic. 
Vztah začal až na příštím semináři ve Stockholmu. Tentokrát se po večeři nerozloučili. Vyšli z hotelu ven do města, ale 
ulicemi se proháněl studený vítr a vypadalo to, že každou chvíli začne sněžit. Rychle se vrátili zpátky a přidali se ke 
kolegům v baru. Diskutovali o článku, který se nedávno mihl internetem. Obviňoval firmu, že marketingovým 
společnostem prodává informace o klientech. 
"To je skandál! Porušení evropských tradic," hřímala kolegyně z Dánska a ostatní souhlasně přikyvovali, "hra na 
velkého bratra." 
"Jaký skandál? KGB sbírala informace o klientech odjakživa, jen je neprodávala," ušklíbl se, ale nikdo mu nevěnoval 
pozornost.  
"StB taky," podpořila ho. Usmáli se na sebe jako dva spiklenci, jediní dva z bývalé východní Evropy. Nebo nebývalé. 
- 
"Jak dopadlo vyšetření?" napsala teď a přidala smajlíka se dvěma srdíčky místo očí. Teď by měla přijít odpověď, že 
dobře a všechno je v pořádku a že jí přeje veselé Vánoce.  
A ona by mohla jít domů a péct cukroví a balit dárky: pro dceru a pro zetě a pro první vnučku a pro manžela taky. O 
ztraceném řetízku už dávno nemluvili a nesvíral je tíživý krunýř mlčení. Klidný kolotoč každodennosti, z něhož už 
nikdo nechce seskočit. Jen někdy ji napadlo, že jejich život připomíná divadlo a oni dva v něm hrají role manžela a 
manželky. Nehrají špatně, text se naučili, ale chybí tomu cit.  
Vánoce stráví každý se svou rodinou, a spolu se setkají až na konci ledna na dalším semináři. Zázračný vztah, který jim 
dvěma přináší radost, ale nikomu jinému bolest, protože o něm nikdo neví. Hlavně ať už jí rychle napíše, že je všechno 
v pořádku. 
-  
Vždycky jí přál veselé Vánoce, přestože sám v dětství Vánoce neslavil. Samozřejmě, přikývla, když jí to řekl poprvé, v 
Sovětském svazu se Vánoce slavit nesměly, jen Děda Mráz tam nosil jolku a dědeček Mrazíček ve filmu tloukl berlou. 
Zasmál se. Film o Mrazíkovi neznal a neslavil Vánoce proto, že byl poloviční Tatar. Tataři přišli na Litvu už ve 14. 
století, ale pořád byli muslimové. A on taky. A z té druhé poloviny byl Rus. Ale stylem života a volbou byl Litevec 
(aspoň si to tehdy myslela), s rodinou mluvil litevsky a Vánoce slavil. Stromeček, jídlo a volno. Evropské konzumní 
Vánoce. Později se dozvěděla, že slaví i ty ruské pravoslavné o čtrnáct dní později, a dokonce i ramadán. 
Jmenoval se strašně rusky: Gennadij. Napřed ho neoslovovala. V myšlenkách byl On nebo Litevec a ve tmě nevlídných 
hotelových pokojů mu šeptala my darling nebo česky miláčku, tak tiše, aby to nikdo neslyšel, aby se nikdo nedozvěděl, 
že má milence a že to je Rus a ještě navíc muslim. Ale to všechno bylo tehdy, v ten studený zimní večer ve Stockholmu, 
ještě daleko. 
"Dáme si ještě víno tady?" zeptal se, když oba měli prázdnou sklenici, "nebo..." zaváhal, "můžeme načít tu láhev, co 
mám v pokoji."  
"Dáme si ještě tady," odpověděla automaticky. Proč by měli z příjemného baru chodit do nepříliš 
vlídného hotelového pokoje? Tehdy ji vůbec nenapadlo, že i ona by mohla někoho potkat. Že ho 
právě potkala.  
 
Eva Tvrdá: Slunce a piškoty 
Večer, když se město ponořilo do tmy a vše ztichlo, usedla Ema ke kuchyňskému stolu. Pila 
z půllitrového hrnku bylinkový čaj a zaujatě pročítala anonymní dopisy, které rozložila na stůl před 
sebe. 
Dvanáct dopisů, dvanáct informací o člověku, který ji nenávidí. 
Krutá mysl. Propracované zlo. Přesně odměřované trápení.  
Emě připadalo, že začíná konečně na dopisy reagovat racionálně. Dosud toho schopná nebyla. 
Nedokázala se přenést přes řetěz sebedestrukcí, které přicházející dopisy vyvolávaly. 
Zhluboka se napila a vzala do ruky první dopis. Zaměřila se na podstatu. Věk a vzhled. Jejích 
čtyřicet pět let a minisukně. 
Druhý dopis byl podobný, jen mířil do intimnějších oblastí. Spodní prádlo. A znovu narážka na věk. 
Kdyby podobné dopisy přicházely před třiceti lety, myslela by si, že je psala stará zapšklá bába. 
Jenže svět se v posledních desetiletích zásadně změnil. Otevřel se a vliv starých moralistek i v jejich 
malém městě upadal, dokonce snad i vymizel. Jejich mínění se přestalo lidí dotýkat. Nezajímalo je. 
Koho tedy zajímá Emina minisukně a Emino luxusní spodní prádlo? Staré moralistky to asi 
nebudou. 
Kdyby Ema měla ženatého milence, byl by rébus dost snadno vyřešen. Podváděnou ženu by 
minisukně a spodní prádlo manželovy milenky mohly zajímat. Jenže Ema milence neměla. Ani 



ženatého, ani svobodného. 
Třetí a čtvrtý dopis se trefovaly do Eminých vlasů a paží. V březnu se přestaly nosit čepice, vlasy 
zase byly více vidět. Obzvlášť ty Eminy, bohaté, polodlouhé a tmavé. Jasně, že si je barvila. Bylo jí 
přece pětačtyřicet. Březnový dopis se jejím barveným vlasům posmíval. Prý kdyby nebylo 
kadeřnice a jejích barev, byla by z Emy stařena. Šedivá a scvrklá.  
V dubnu přišly na přetřes její paže. Měla je povislé. Nikdy nesportovala a nehodlala s tím 
v pětačtyřiceti začínat. V dubnu se dozvěděla, jak jsou její paže odporné. Komu? 
Tenhle dopis jí opravdu vadil. Začala se pozorovat. Znejistěla. Oblékala si košile a šaty s delšími 
rukávy, aby paže skryla. V květnu zjistila, že to pisatelce (vůbec už nepochybovala, že je pisatelkou 
žena!) neuniklo. Posmívala se jí. A přihodila hrubost o rozšířených žilkách u kořene Emina nosu.  
Ty žilky… 
Ema si tenkrát připustila, že pisatelka musí být z jejího nejbližšího okolí. Rozšířené žilky zatírala 
mejkapem. Navíc nosila brýle, které žilky částečně kryly. Tehdy začala být paranoidní. Teď, když 
to vidí zpětně, ví, že to byla paranoia. Ale tehdy? 
Podlehla něčemu, co nikdy předtím nepovažovala za důležité. Od dětství věděla, že není krasavice. 
Svůj život zakládala na inteligenci a porozumění. Dravost, krása a boj o místo na slunci, to byly pro 
Emu neznámé veličiny. Krása v jejím životě byla neokázalá a chápavá. Ukrývala se uvnitř a šířila 
do okolí radost a klid. Tohle všechno dopisy postupně rozbily. Ema začala věnovat pozornost 
detailům, které mívaly podružný význam, nebo bývaly dokonce naprosto nepodstatné. Díky 
dopisům se nepodstatné a podružné detaily proměnily v obludy a ty ji děsily. Ema se věnovala 
svým rozšířeným žilkám, povislým pažím a šedinám a objevovala na sobě další a další kazy, které 
se mohly stát terčem příště. 
Nepoznávala se. Někdo její život od základů překopával a ona si mohla donekonečna opakovat, že 
tomu tak není, skutečnost tím nezměnila. Někdo na ni začal mít obrovský vliv. 
Kdo to byl? 
Začala důkladně prověřovat své okolí. Své přítelkyně, své kolegyně, své sousedky. Na každé z žen, 
které k ní měly blízko, našla něco, co na ně vrhlo podezření, každá z podezřelých žen mohla mít 
zvrácený důvod psát Emě podlé anonymy. Emin svět se proměnil v peklo.  
S nejvyšším napětím čekala na červnový dopis. Doufala, že se pisatelka nějak odhalí. 
Červnový dopis byl jiný, než Ema očekávala, pisatelku ale poodhalil. 
Budeš mít prázdniny, ty líná bestie. Budu tě sledovat a čekat, jestli zase ztloustneš. Určitě ano a já 
se těším, až ti to v září připomenu. 
Po prvotním šoku si Ema znovu uvědomila silnou nenávist neznámé ženy a pak vyloučila ze 
seznamu podezřelých svoje kolegyně. Připadlo jí, že učitelka by učitelce takhle v červnu nepsala. 
Červnové dusno na pracovišti vnímalo prázdniny jinak, než vyznívaly v dopise. Prázdniny byly 
řešením, cílem, dobou, kdy mají vypjaté emoce šanci na postupný rozpad. Červnové dusno na 
pracovišti otvírá jiná témata než prázdniny. Hysterie, nedůslednost, rozpory v hodnocení, 
nedodržené termíny, zběsilá snaha stihnout ještě na poslední chvíli nestihnutelné… Samozřejmě, 
nějaká kolegyně mohla psát jako člověk zvenčí, ale Emě se zdálo, že závist v dopise byla upřímná, 
taková, jakou cítí vůči učitelům v době prázdnin lidé jiných profesí. 
Ema zamyšleně hleděla na červnový dopis a snažila se ho vnímat s půlročním odstupem. Znovu se 
přikláněla k tomu, že dopis učitelka nepsala. To hlavní, co z něj tryskalo, byla nenávist a závist. Ten 
dopis psal někdo, kdo v létě chodil do práce a denně viděl Emu, jak je doma a užívá volna. 
Sousedky. Nebo přítelkyně. 
Tohle bylo na anonymech, které dostala, nejhorší. Udělaly z ní neurotičku, která nikomu a ničemu 
nevěří, všechny a všechno podezírá, a jediné, co po celý rok spolehlivě cítí, je neustálé napětí a teď 
už i strach. 
Přesto se v ní, kdesi v jejích nejtemnějších hlubinách, objevilo razantní ne. Chtěla všemu učinit 
přítrž, i za cenu toho, že dopisy bude muset zveřejnit. Dala si měsíc na to, aby zcela racionálně 
odhalila, oč jde. Pokud to nedokáže, obrátí se na policii. 
Na krátký okamžik si znovu, snad po sté, představila, co všechno to bude znamenat, ale už se 
nezalekla. Malé město, učitelka angličtiny na místní základní škole, manželka místního praktického 



lékaře a anonymní dopisy. Bude to šťavnaté sousto, ona je ale městu poskytne. Předtím však bude 
muset o dopisech říci svému muži. To bude hodně těžké. 
Ema zahnala všechna coby a kdyby a vrátila se zpět k dopisům. 
Červencový dopis byl stručný a bezpříznakový, obsahoval jediné slovo: Mrcho! 
Zato srpnový byl nebývale obsáhlý. Přišel až koncem měsíce a čekání na něj bylo mučivé. Pisatelka 
vlastnila těžké psychologické zbraně a uměla s nimi obratně zacházet.  
Ema během srpna mnohokrát doufala, že vše skončilo. Každé ráno prožívala napětí, ale když 
schránka na poštu zůstala až do odpoledne prázdná, ulevilo se jí. Srpnová odpoledne pak byla 
laskavá. Ema popíjela pod pergolou na zahradě nebo v kuchyni kávu, četla si a připomínala si, že 
svět může být i klidný a příjemný.  
Srpnový dopis však nepřišel poštou, objevil se o víkendu. 
Ema dopis zahlédla náhodou v neděli před polednem. Něco se ve schránce bělalo a Eminy 
vnitřnosti z tušení, co to znamená, sevřel strach. Anonymní dopis byl tentokrát vhozen přímo do 
jejich schránky. Neznámá postava přišla až k jejich domu, měla tu drzost, a hodila své jedovatosti 
osobně až na práh jejich soukromí. 
Emu teprve teď, po téměř dvanácti měsících, napadlo, že neměla na dopisy tak často sahat. Určitě 
na nich byly stopy autorky. Ema všechny stopy častým braním do rukou a čtením bezesporu 
poničila. 
Obálka srpnového dopisu byla tlustá a už na první pohled budila hrůzu.  
Tehdy v srpnu si Ema uvědomila, jak snadné je dnes psát anonymní dopisy. Kdysi se prý k tomu 
vystřihovala písmena a slova z časopisů, novin a knih a lepila se na papír. Dnes stačí cokoliv napsat 
na počítači, stáhnout z internetu, vytisknout na anonymní tiskárně a poslat nebo přímo vhodit do 
schránky. Rychle a téměř bez námahy. 
Srpnový dopis obsahoval papíry potištěné Eminými fotografiemi. Opalovala se během léta na 
zahradě a ani ve snu by ji nenapadlo, že je pozorována a fotografována. Kromě celkových záběrů 
obsahovala obálka i detaily. Všechny nedokonalosti Emina těla byly bulvárně zvětšeny a 
připomenuty. Poslední fotografie představovala Emu upravenou ve fotoshopu. Pod fotkou byl popis 
Za pár let. Tlustá odporná stařena ležící na zahradním lehátku. 
Tenkrát se rozhodla, že už dopisy otvírat nebude, že je bude rovnou pálit. 
Ani jednou své rozhodnutí, které jí tenkrát připadalo pevné, nedodržela. Ani jeden dopis nespálila, 
všechny znovu otevřela a přečetla. 
V zářijovém se psalo o nadcházejícím podzimu a o nadcházejícím Emině stáří. Říjnový ji 
informoval o blížícím se svátku mrtvých a listopadový obsahoval fotku stromů bez listí a fotku Emy 
v plavkách. 
Vše se točilo kolem jejího věku. 
Proč? 
Proboha, proč? 
Prosincový dopis působil jinak než všechny ostatní, byl pojat jako přání k Vánocům. Přišel brzy, již 
2. prosince. 
Veselé Vánoce Ti přeje Tvá věrná přítelkyně. Nad textem byl obrázek vánočního stromečku 
v útulném obývacím pokoji. 
Z pokusu o pohodu, která měla čišet z dopisu, mrazilo.  
Emu od té doby mnohokrát napadlo, že autorka anonymních dopisů k Vánocům chystá něco 
speciálního. Něco děsivého, něco šíleného, něco… Ta představa Emu hnala k řešení. Bála se. 
Neskutečně se bála nápadů té podivné ženy.  
Anonymní dopisy svou autorku jakýmsi záhadným způsobem zhmotňovaly. Jako kdyby byla ve 
večerní kuchyni přítomna. Ema jí ještě neviděla do tváře, ale začínala ji cítit. Ukázala své vlastnosti. 
Závist. A spoustu nenávisti. Odkryla i krutost, kterou si dokáže promyšleně vychutnávat. Myslí 
v obrazech, což prozrazuje inteligenci a tvořivost.  
Emu náhle napadlo, že je to hluboce nešťastná žena. Toho poznání se zalekla. Jako kdyby v ní 
otupilo odhodlání bojovat, a to Ema nechtěla. 
Dopila čaj, dopisy sbalila a pečlivě je uložila do spodní zásuvky svého psacího stolu. Pak zapila 



prášek na spaní a odešla do ložnice. 
Po celou dobu měla neodbytný pocit, že ženu, která dopisy píše, tak intenzivně vnímá, jako by ji už 
mohla nahmátnout. Uvědomit si, kdo to je, ale zatím nedokázala. 

 
 
 


